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CAPÍTULO PRIMERO 


Alan Morris viajaba en el pescante del carro, mientras cantaba una 
canción. 

Estaba circulando por un estrecho camino que serpenteaba por 
la montaña. 

El paisaje era desolador. Sólo se veían rocas y algunos arbustos 
raquíticos. 

De pronto sonó un estampido. 

La bala se incrustó ante los pies de Morris. Éste dejó caer las 
bridas y levantó los brazos. 

—¡No disparen! 

Estaba mirando hacia el lugar de donde habían hecho fuego. 
Sabía que era un rifle y él tenía mucho respeto a los rifles, porque 
disparaban obuses que podían partir a un hombre en dos. 

Vio aparecer a un mexicano por detrás de una roca. Era él quien 
había hecho el disparo con el rifle. 

Alan Morris le sonrió. 

—Hola, hermano. 

—No soy su hermano, gringo. 

—Mi nombre es Alan Morris. 

—El mío, Manuel González. 

—Gusto en conocerlo. Manuel. 

—¿Usted cree? 

—Seguro. Yo siempre he tenido muchos amigos entre los 
mexicanos. Ustedes son gente que me gusta, buen carácter, 
bondadosos. 

Morris bajó las manos. 

Manuel González apretó el gatillo del rifle. 

La bala se hundió esta vez a dos pulgadas de la bota derecha de 


Morris, el cual soltó una maldición. 

—Pero ¿qué le pasa? ¿Por qué dispara contra mí? 

—Gringo, si vuelve a bajar las manos sin que yo se lo ordene, le 
meto la tercera bala en la cacerola. 

Alan Morris se tocó la cabeza porque ésa era la cacerola a la que 
Manuel se refería. 

—Oiga, en la cacerola no. Sólo tengo una. 

Manuel pegó un silbido. 

Otros dos mexicanos aparecieron un poco más arriba. Saltaron 
de roca en roca con una gran habilidad, y se requería mucha para 
no caer. 

Los dos nuevos mexicanos eran más jóvenes que Manuel. 

Alan Morris soltaba imprecaciones por lo bajo. Estaba seguro 
que había caído en manos de bandidos. Era la primera vez que 
hacía aquel viaje. Se dirigía a Los Arroyos. 

—¿Qué es lo que lleva en el carro, señor Morris? —preguntó 
Manuel González. 

—Harina. Sólo harina. Palabra. 

—¿Cuántos sacos? 

—Cincuenta. 

—Muy bien. Su mercancía queda decomisada. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Que nos quedamos con su harina. 

—Oiga, Manuel, no me pueden hacer esto. Yo soy muy pobre. 
Llevo la harina para venderla en Los Arroyos. 

—Pues ya colocó su mercancía. 

—¿Quiere decir que me la compra? Estupendo. No tengo 
inconveniente en vendérsela a ustedes. Y para que vean que yo 
aprecio a los mexicanos, sólo me tendrán que abonar el precio que 
yo pagué por la harina. 

—Tenemos muy poco dinero. 

—Se la puedo dejar a un precio muy barato. 

—Señor Morris, el poco dinero que tenemos lo invertimos en 
otra cosa. 

—¿En tequila? 

—En armas y municiones. Eso es lo que necesitamos con más 
urgencia. 

—Estupendo, Manuel. Se me ocurre una idea. Iré a Los Arroyos, 


venderé la harina, compraré armas y balas, y vendré aquí para 
vendérselo todo a un buen precio. 

—NO hay arreglo. 

—¿Por qué no? 

—Nos quedamos con su harina porque la necesitamos para 
comer. Su mercancía es bien recibida, señor Morris. 

—¿No van a pagar nada por mi harina? 

—Nada, señor Morris. 

—i¡Maldita sea, esto sólo me pasa a mí! 

—¿Qué está diciendo? 

—Nada, Manuel. Sólo estaba pensando en voz alta. Imagínese, 
me encontré con un tipo en San Lorenzo, ciento cincuenta millas al 
Sur. La harina era suya, Y va él y me dice: «Oiga, se me ha muerto 
mi madre y no puedo vender estos sacos de harina en Los Arroyos. 
Allí le comprarán la harina por el doble de lo que usted me va a 
pagar. Es un gran negocio, el más claro de todos. Y ya ve si tengo 
desgracia. Se me muere mi madre y no puedo ir a Los Arroyos». ¡Y 
yo piqué, Manuel! ¡Yo tragué el anzuelo! Me vine a Los Arroyos con 
los cincuenta sacos de harina, después de haberle dejado a aquel 
sinvergiienza mis ahorros. 

—Lo siento. 

Morris sonrió. 

—Gracias. Sabía que usted me comprendería. Hasta la vista, 
Manuel. 

—Si mueve las bridas de los caballos, lo hacemos saltar del 
pescante a balazo limpio. 

—Pero usted dijo... 

—Dije nada más que lo sentía. Pero también he dicho que no 
puedo hacer nada por usted... Baje del pescante, no intente «sacar» 
o quedará enterrado en esta montaña. 

Morris echó una mirada a los desolados riscos. 

—No, gracias, Manuel. No quiero tener mi tumba aquí. Hace 
demasiado frío. 

Saltó a tierra. 

Uno de los mexicanos se acercó rápidamente y subió al pescante, 
haciéndose cargo de las bridas. En seguida el vehículo se puso en 
marcha y desapareció tras de las rocas. 

Alan Morris estaba asombrado. 


—Manuel, ¿qué van a hacer conmigo? 

—Usted queda en libertad, Pero tendrá que dejamos su revólver 
y sus municiones. Despásese la hebilla del cinturón y déjelo caer en 
el suelo. 

Morris hizo lo que le ordenaban. 

—Ahora ya puede marcharse, señor Morris. 

—¿Marcharme? ¿Dónde? 

—A Los Arroyos, si es que quiere ir a Los Arroyos. 

—¿A qué distancia está? 

—A cincuenta millas. 

—Pero no tengo caballo. ¿Cómo quiere que haga cincuenta 
millas a pie? 

—Ya encontrará en el camino a alguien que le eche una mano. 
Cuando pase estas montañas, llegará a una llanura. Sólo tiene que 
recorrer unas veinte millas. 

—Oiga, Manuel, esto no es justo. No señor. No es nada justo. 

El mexicano que estaba al lado de Manuel habló a éste al oído. 

—Morris —dijo Manuel—, todavía me hace falta hacerle unas 
preguntas. 

—-¿Cuáles? 

—¿Conoce a Norman Kadison? 

—No. 

—-¿Está seguro? 

—En mi vida he oído hablar de Norman Kadison. 

—Entonces, puede marcharse. 

—Oiga, ¿qué habría pasado si yo conociese a Norman Kadison? 

—Que definitivamente usted hubiese tenido su tumba aquí... 
Empiece a caminar y no se detenga. 

Morrison movió las piernas. 

Cuando había avanzado unos doscientos metros, volvió la 
cabeza, pero ya no vio a nadie. Manuel y el otro mexicano habían 
desaparecido, lo mismo que el carro. No podía hacer nada. Sólo 
maldecir su mala suerte. De una cosa estaba seguro. Había hecho el 
primo con aquel fulano que le vendió los sacos de harina. Estaba 
claro que el vendedor no había perdido a su madre. Sólo era un 
vivales en busca de un ingenuo. Y el ingenuo había sido él, Alan 
Morris. 

Siguió su camino hacia Los Arroyos. 


Alan Morris tenía veinticinco años y era alto, rubio, de ojos 
azules. 

Tardó cinco horas en dejar atrás aquellas montañas y por fin 
llegó a la llanura. 

Sus botas ofrecían un lamentable aspecto. La suela de una de 
ellas se había agujereado y, por el resquicio, se le introducía de vez 
en cuando algún guijarro, y entonces tenía que pararse para sacarlo. 

Había avanzado por la llanura un par de millas y estaba 
cruzando el bosquecillo de álamos, cuando oyó un carromato. 

Una mujer de unos cincuenta años iba al pescante. 

—;¡Señora! 

La mujer tiró de las bridas, pero enseguida echó mano a una 
escopeta que tenía a sus pies, y apuntó a Morris. 

—¡Apártese de mi camino o le vuelo la tapa de los sesos! 

—Pero ¿qué infiernos pasa aquí? ¡Todo el mundo quiere 
emplomarme! 

—i¡Le dije que se apartase de mi camino! ¡Tiene tres segundos 
para hacerlo! 

—;¡Espere, señora! ¡No soy ningún bandido! 

—Eso es lo que usted dice. 

—Se lo puedo jurar por mi madre. 

—No me sirve. 

—Señora, pasó todo lo contrario de lo que usted cree. Yo fui 
víctima de los bandidos. Me quitaron mi carro, mis caballos, mis 
sacos de harina. Écheme un vistazo, señora. ¿Cree que puedo ser un 
bandido si ni siquiera tengo revólver? ¡Hasta eso me quitaron! ¡El 
«Colt» y las municiones! 

La mujer ya estaba dudando. 

—No me gustan los tramposos. 

—No soy un tramposo. Palabra. Oiga, ¿adónde, va? 

—A Los Arroyos. 

—Justamente, yo me dirijo allí. Todavía me quedan diez 
dólares, ¿sabe? No me registraron los bandidos. Le daré un par de 
«pavos» por llevarme a Los Arroyos. 

La mujer ya estaba convencida. 

—Está bien, forastero. 

Morris se dispuso a subir al pescante, pero la mujer le puso el 
cañón de la escopeta entre los dos ojos y tuvo que detenerse. 


—Primero pague los dos dólares. 

Morris metió la mano en el bolsillo y sacó dos monedas de a 
dólar, que entregó a la mujer, pero ésta quiso cerciorarse de la 
legitimidad de las monedas y les pegó un mordisco antes de dar su 
conformidad. 

—Ya puede subir, amigo. 

Alan subió al pescante. 

—Soy Alan Morris. 

—Y yo Sara Harris. Lo siento, señor Morris, pero una no puede 
fiarse de nadie, sobre todo de los forasteros... 

La señora Harris dejó la escopeta a sus pies, tomó las bridas y 
puso el vehículo en marcha. 

Morris, al cabo de unos instantes, rompió le silencio: 

—Señora Harris, ¿quién es Norman Kadison? 

Sara le dirigió una mirada. 

—¿No lo sabe, señor Morris? 

—NOo, y por eso se lo pregunto. 

—Pues es mejor que continúe sin saberlo. 

—¿Por qué? 

—Oiga, señor Morris, tengo una pequeña granja donde cultivo 
hortalizas con ayuda de dos sobrinos. Ellos son muy pequeños y no 
quiero meterme en ningún lío, de modo que, si quiere hacer 
preguntas, hágalas en Los Arroyos, o en donde quiera. Pero no me 
las haga a mí. 

Alan Morris dio un suspiro. Estaba muy cansado, y como la 
señora Harris no quería dar respuesta, decidió no hacer más 
preguntas. Se quedó dormido. 

Lo despertó la señora Harris pegándole con el codo. 

—Señor Morris, ya hemos llegado. 

Alan se restregó los ojos. Sí, estaba en un pueblo, en una calle 
no demasiado ancha, con casas de madera, aceras de tablones, una 
calzada llena de polvo y algunos charcos. 

—¿Es esto Los Arroyos? 

—Justo. Los Arroyos. Tiene que bajar. 

—Gracias por el viaje, señora Harris. 

Morris estuvo a punto de caer porque, antes de que pudiese 
poner los pies en el suelo, la señora Harris ya había hecho correr el 
vehículo. 


Dio un traspiés, pero logró mantener el equilibrio. Un poco más 
arriba vio la comisaría y se dirigió hacia ella. 

Entró sin llamar porque estaba muy enfurecido, recordando lo 
que le había pasado. 

Un hombre de facciones duras estaba sentado en una silla con 
los pies sobre la mesa. 

—¿Es usted el Marshall? 

—Soy el Marshall y, cuando se entra en la comisaria, se llama 
primero en la puerta. 

—No pude hacerlo. Estoy demasiado nervioso. ¿Y sabe por qué? 
Porque me robaron. 

—¿Le robaron? 

—SÍ, ¿o es que aquí no roban? 

—Dígame su nombre. 

—Alan Morris. 

—¿Qué le robaron? 

—Cincuenta sacos de harina. 

—¿Dónde le robaron la harina? 

—En las montañas. 

—-¿Se refiere a Sierra Madre? 

—No sé cómo se llama la montaña donde me robaron. Hay 
muchas montañas por allí. Pudo ser Sierra Madre, Sierra Padre o 
Sierra Abuela. Lo importante es que los bandidos me dejaron como 
vine al mundo. Me quitaron también el revólver y las municiones. 

—De modo que viene a hacer la denuncia. 

—Marshall, usted es un pozo de sabiduría. 

El marshall se levantó con mucha lentitud. 

—Señor Morris, lo detengo en nombre de la ley. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Que lo detengo en nombre de la ley. 

—Marshall, usted no me ha oído bien. ¡Le he dicho que me 
robaron! 

—Y yo le detengo por haberse dejado robar por los rebeldes de 
Sierra Madre. 


CAPÍTULO Il 


Alan Morris estaba asombrado tras escuchar las palabras del 
marshall de Los Arroyos. 

Se metió el dedo en la oreja derecha y lo sacudió allí con fuerza. 

—Jefe, creo que se me ha formado un tapón de cerilla en los 
oídos, y no le he podido entender bien. 

—Cometió un delito, Morris. 

—¿Yo cometí un delito? Marshall, ¿cuántas veces quiere que le 
diga que yo soy la víctima? 

—Guarde sus argumentos para el juicio. 

—¿Juicio? ¿Qué juicio? 

—Usted será juzgado por lo que acaba de hacer. 

—¡Pero si no he hecho nada! 

—Lo llevaré ahora mismo a presencia del juez Turner. 

Morris creía estar viviendo una pesadilla. Se acordó de la señora 
Harris. Le había querido preguntar, pero la señora Harris le dijo que 
no quería contestar a sus preguntas. Y el bandido Manuel González 
se había referido a Norman Kadison y le había dicho, si hubiese 
conocido a Norman Kadison, se habría quedado en el monte para 
criar gusanos. 

—Marshall, ¿quién es Norman Kadison? 

—Lo conocerá también. 

—Ya tengo ganas de conocerlo. 

—Estará presente en su juicio. Y ya basta de preguntas. 

De nuevo recordó a la señora Harris. Nadie podía hacer 
preguntas allí. ¿Qué infiernos estaba pasando en Los Arroyos? 

El marshall sacó unas esposas de un cajón. 

—¿Qué va a hacer, marshall? 

—Esposarle. 


—«¿Esposarme, para qué? 

—Usted es un reo, Morris. 

— ¡Yo sólo soy un desgraciado por haber llegado a Los Arroyos! 

—Pero está aquí, y yo soy el marshall, y ahora le ordeno que 
alargue los brazos para ser esposado. 

—¡Marshall, que me vuelvo loco! 

—Será mejor que se tranquilice o le meto una bala en la rótula. 

—-¿Se atrevería a eso? 

—Si lo duda, trate de no obedecer. 

Morris miró los ojos del marshall. Eran unos ojos verdes, fríos 
como trozo de hielo. 

Terminó por alargar las manos y el marshall lo esposó. 

—Andando, Morris. 

Los dos salieron de la comisaría. 

Alan Morris nunca había estado en su vida tan furioso. 

Echaron a andar por la acera de tablones. Algunos ciudadanos se 
detenían para verlos pasar. 

—Es aquí —dijo el de la placa. 

Se habían parado ante las puertas de un saloon. 

—-¿Es ésta la sala del juicio? 

—Sí, ésta es. 

—Todo en Los Arroyos es muy original, De modo que el juicio se 
celebra en un saloon. 

—Cierre la boca y deje de criticarnos, Morris. No le conviene. 

El marshall empujó las hojas de vaivén e hizo una señal al preso 
para que le precediese. 

Morris entró en el local. Había muy poca gente. Sólo una mesa 
estaba ocupada por cuatro hombres que jugaban al póquer. 

Al fondo, tras el mostrador, un tipo con bigotes de morsa estaba 
lavando vasos. 

El marshall empujó a Morris hacia la mesa donde se jugaba al 
póquer. 

—Señor Kadison. 

—¿Qué hay, Connors? 

—He detenido a un hombre. 

—¿Cuál es el cargo? 

—Traía cincuenta sacos de harina a Los Arroyos y se los robaron 
los rebeldes de Sierra Madre. 


Norman Kadison era un hombre de unos cincuenta años, 
moreno, de nariz aguileña. Estaba pintando sus cinco naipes y no se 
inmutó al oír al marshall. Continuó observando sus cartas. 

Morris pudo ver que tenía una doble pareja de reyes y reinas. 

Kadison dijo, sin mirar al preso: 

—Hay que celebrar el juicio, juez Turner. 

El hombre que estaba enfrente de Kadison tenía el pelo blanco. 
También él estaba pintando sus naipes. Asintió con la cabeza. 

—Sí, señor Kadison. Celebraremos el juicio... —Apartó una 
mano de los naipes y pegó una palmada en la mesa—. Nombre del 
acusado, marshall Connors. 

—Alan Morris. 

—Se abre el juicio contra Alan Morris. 

Morris estaba asombrado. 

—Eh, juez... 

—Rechazada la protesta. 

—¡Todavía no he dicho cuál es mi protesta! 

—¡Yo la rechazo antes de que la presente! 

—¡Esto no es un juicio! ¡Es una partida de póquer! 

El juez apartó rápidamente la mirada de sus naipes y la fijó en la 
cara del hombre esposado. 

—"Forastero, tiene usted la lengua muy larga. 

—Tengo que defenderme. 

—Se encargará de su defensa el señor Eddie Lorys. Es un buen 
abogado —el juez señaló al hombre que estaba sentado a su 
derecha. 

El aludido era delgado, de mejillas chupadas. Miró al reo y 
sonrió. 

—Hola, señor Morris. Tendré mucho gusto en defenderlo, 
aunque su caso está muy difícil —volvió a prestar atención a sus 
naipes y dijo —: Me juego cinco dólares. 

—Aceptado —repuso Norman Kadison—. Y subo otros cinco. 

El hombre que seguía a Kadison en el juego, era muy gordo. 
Dejó los naipes sobre la mesa, sacó un pañuelo y se enjugó el sudor 
que bañaba su rostro. 

—Hace un calor de mil diablos —comentó. 

—Deje el calor en paz, Fonda —dijo Kadison—. Estamos 
jugando al póquer, y hay una apuesta de diez dólares. 


Fonda guardó el pañuelo, cogió sus naipes y, después de 
mirarlos, dijo: 

—No, no voy. Sólo tengo una pequeña pareja. 

El juez se pasó una mano por el mentón. 

—Señor Morris —dijo—, quiero que conteste a mis preguntas... 
Voy a aceptar los diez dólares, señor Kadison —puso los diez 
dólares en el centro de la mesa donde se apilaba el dinero—. Señor 
Morris, ¿a quién traía la harina? 

—A nadie en especial. La traía a Los Arroyos para venderla a 
quien me pagase mejor. 

—Pero lo cierto es que ahora la harina la tienen esos bandidos. 

—No pude evitarlo. 

—¿No pudo o no quiso? 

—Si hubiese intentado algo contra ellos, me habrían matado. 

—¿Cuántos le atacaron? 

—Tres. 

—Diga el nombre de alguno de ellos. 

—Sólo conozco el nombre de uno. Se llama Manuel González. 

Los tres hombres que jugaban aquella mano miraron al preso. 

El abogado señor Lorys carraspeó fuerte: 

—Señor Morris, su situación ha cambiado. 

—Me alegra. 

—A peor. 

—¿Cómo? 

—Se dejó robar por el mismísimo Manuel González. 

—Oiga, abogado, usted lo acaba de decir. ¿Lo ha oído, señor 
juez? Mi abogado ha dicho que fui robado. 

El juez Turner sonrió. 

—Yo he oído bien las palabras del abogado, y él ha dicho que 
usted se dejó robar. 

Kadison sacudió la cabeza. 

—¿Es que no vamos a terminar esta partida nunca? Es su tumo, 
Lorys. 

El abogado dejó de prestar atención al supuesto cliente. Miró sus 
naipes. 

—Yo pongo esos cinco dólares, señor Kadison, y apuesto diez 
más. 

—Debe tener buen juego. 


—-Creo que sí. 

—El mío también es bueno. De acuerdo, Lorys. Ahí están los 
diez dólares más... ¿Qué dice, juez? 

—Para mí es demasiado —comentó Turner, y renunció a seguir 
la mano. 

Lorys mostró sus naipes. Sólo tenía una pareja de ases. 

Kadison se echó a reír y mostró su doble pareja de reyes y 
reinas. 

—Le apagué el farol, Lorys. 

—«¿En qué conoció que era un farol? 

—Su párpado izquierdo tembló un poco. —Kadison lanzó una 
carcajada mientras atraía todo el dinero del centro hacia su lado. 

El juez Turner miró a Morris. 

—Su caso ha sido visto, señor Morris... Cometió un delito muy 
grave. El de ayudar a los rebeldes de Sierra Madre. Eso, según 
nuestras leyes, está severamente castigado. 

—¿Ah, sí? ¿Y cuántos años me va a meter en la cárcel? 
¿Noventa? ¿O serán ciento cincuenta? 

—No, señor Morris. No va a pasar años en la cárcel. 

—¡Menos mal! —la voz de Morris estaba cargada de ironía. 

—Le condeno a muerte —dijo el juez Turner. 

Alan agrandó los ojos, pero enseguida se puso a reír. 

—Fue una bonita broma, juez. Ha sido un simulacro de juicio. 
Ande, dígame que todo esto es una broma. 

—No, hijo, no es una broma. Resulta muy pesado para un juez 
condenar a muerte. Pero su caso no tiene otro fallo. 

—¡No es posible! —exclamó Alan—. ¡No es posible que esté 
hablando en serio! ¡No le creo una palabra, juez, suponiendo que 
usted sea un juez! 

—En otras circunstancias, le habría condenado a pagar cinco 
dólares de multa por falta de respeto a mi persona —repuso el juez 
Turner—. Pero, dado que la pena es de muerte, y que tiene que 
pagar su propio ataúd, no le impondré la multa. A menos que el 
marshall Connors encuentre en su poder una cantidad superior a los 
veinte dólares. Marshall, ¿sabe ya cuánta plata tiene el reo? 

—Todavía no lo registré. 

—¿Qué está esperando? 

El marshall Connors metió las manos en los bolsillos de Morris y 


sacó algunas monedas de a dólar. Después de contarlas, informó: 

—Tiene ocho dólares. 

—Lo que yo me esperaba —rezongó el juez—. Ni siquiera tiene 
para pagar su entierro. Lo que le dije, Morris. Se libra de la multa. 

Alan se mojó los labios con la lengua. No podía dar crédito a lo 
que estaba pasando allí. Le habían robado su cargamento de harina 
y ahora le condenaban a muerte por el robo de que había sido 
víctima. No, eso no podía pasar en Estados Unidos de América, el 
país de la democracia. 

— ¡Señor Kadison! —gritó. 

—¿Qué pasa? 

—Me hablaron de usted. 

—¿Quién le habló de mí? 

—Manuel González me preguntó si le conocía a usted. 

—¿Y qué le contestó? 

—La verdad. Que no había oído nunca el nombre de Norman 
Kadison... Según ellos, eso me libró de la muerte. 

—Pero no le libra de morir aquí. 

—¿Por qué no? 

—Oiga, muchacho. No tengo nada contra usted, pero, por su 
culpa, esos rebeldes tienen ahora su harina y con eso pueden comer. 

—¿Quiénes son esos hombres de la montaña? ¿Por qué los 
llaman rebeldes? 

Kadison miró al juez y éste pegó una palmetada en la mesa. 

—Pregunta rechazada. 

—¿Qué les pasa a ustedes? ¡Esto es una farsa de juicio! ¡Me han 
condenado a muerte sin haber cometido ningún delito! ¿Me oyen? 
¡No he cometido ningún delito! 

—Connors —dijo Turner. 

—Diga, señor juez. 

—El reo está ofendiendo al tribunal. Lléveselo cuanto antes. Y ya 
sabe lo que tiene que hacer. 

—Sí, señor juez. 

Morris volvió a gritar: 

El abogado estaba barajando los naipes para iniciar una nueva 
mano de póquer. 

— ¡Señor Lorys! 

—Siento no haber podido hacer más por usted, señor Morris. 


—Pero ¿cómo puede hablar así? ¡No ha hecho nada por mí! ¡No 
he matado ni herido a nadie! ¡No he robado a nadie! ¡No he hecho 
nada de nada aquí! 

El juez Turner pegó una nueva palmetada en la mesa. 

—Conmnots, llévese a Alan Morris. Y que el cielo se apiade de su 
alma. 

El marshall puso su mano en el hombro de Morris. 

—Vamos, chico. 

Morris se revolvió pegando un rodillazo en el estómago de 
Connors. Éste pegó un aullido de dolor y se desplomó. 

Morris iba a echar a correr, pero estaba esposado y eso le quitó 
rapidez. 

El propio, marshall, desde el suelo, lo atrapó por un pie y lo hizo 
caer. 

Luego, Connors sacó su revólver y pegó con el cañón en la 
cabeza de Morris, cuando éste se disponía a levantarse. 

Morris vio que todo daba vueltas a su alrededor y perdió el 
sentido. 

Despertó mucho más tarde y se encontró atado a un poste, fuera 
del pueblo, porque veía casas desde allí. La tierra estaba reseca. 

Lo habían dejado a torso desnudo. 

Miró a su derecha y vio dos postes. En cada uno había un 
esqueleto. Se asustó porque pensó que aquellos hombres, antes de 
convertirse en puro hueso, habrían sido atados allí, para morir, 
después de ser condenados a muerte. 

Miró a la izquierda y vio tres postes más con otros tantos 
esqueletos. Todavía estaban atados al poste con las cuerdas, aunque 
éstas se habían podrido. 

Oyó una voz a sus espaldas. 

—¿Ya despertó? 

Era el marshall Connors. Pasó por su lado y se puso delante de 


—Connors, no creo que vaya a cometer conmigo este crimen. 

—No vamos a cometer ningún crimen, hijo. El juez te condenó a 
muerte después de haber celebrado un juicio. 

—¿Se atreve a llamar a aquello un juicio? 

—Tuviste todas las garantías. Un abogado se encargó de tu 
defensa. 


—El piojoso de Lorys no me defendió, marshall. ¡Nadie cumplió 
con su deber! ¡Ni usted, ni el juez, ni Lorys! ¡Y ya sé por qué! 
¡Todos ustedes son empleados de Norman Kadison! 

Connors le soltó una bofetada en la cara. 

El golpe partió el labio inferior de Morris, del que manó la 
sangre. Pero esta vez no perdió el sentido. 

El marshall señaló los esqueletos. 

—Alguno de ésos duró hasta cuatro días. ¿Sabes por qué? 
Porque no se pusieron nerviosos. No vas a comer ni a beber. Se 
puede soportar el hambre, pero, con este sol, es difícil que un 
hombre se mantenga mucho tiempo sin beber. El mejor remedio es 
no gritar, no pronunciar una sola palabra. De esa forma, tardarás 
más tiempo en resecarte. Es el mejor consejo que te puedo dar para 
que vivas más tiempo, Morris. Quédate quietecito. No grites. No 
hables. Y es posible que batas un récord y dures más de cuatro días. 

Morris cerró los ojos con fuerza. Pensó que, cuando los abriese, 
se encontraría lejos de Los Arroyos. No, él no podía estar atado a un 
poste, condenado a muerte por haber sido robado por aquellos 
hombres que eran llamados los rebeldes de Sierra Madre. 

Pero cuando abrió los párpados, continuó viendo delante de él al 
marshall. 

—Yo me voy —dijo Conmors—, pero aquí siempre habrá un 
hombre vigilándote para que nadie se te acerque... ¡Spencer! 

Un hombre llegó también por detrás de Morris. Exhibía una 
estrella en el pecho. 

Connors dijo: 

—Es mi ayudante. Spencer Taylor. El se quedará aquí para saber 
cuándo mueres, Morris. 

El marshall dio media vuelta y se alejó de aquel lugar. 

Morris apretó los puños hasta clavarse las uñas en la carne. 
Estaba perdido, irremisiblemente perdido. 


CAPÍTULO IM 


Habían pasado dos días. 

Alan Morris continuaba atado en el poste. 

Tenía que hacer un gran esfuerzo para mantenerse en pie. Si se 
vencía, se le clavaban las cuerdas en las carnes. El sueño le había 
rendido durante algunas horas y las cuerdas le habían producido 
heridas, que ahora estaban llenas de moscas, porque ni siquiera 
tenía fuerzas para espantarlas. 

Sus labios estaban cortados, resecos. 

Desde la cabeza a los pies, le cubría el polvo, y sus ojos parecían 
los de un anciano. 

Estaba medio adormecido cuando oyó risas. 

—Eh, chicos, creo que todavía vive. 

Eran dos pistoleros al servicio de Kadison. Iban por segunda vez 
allí. Uno se llamaba Pat y el otro Joe. 

El ayudante del marshall, Spencer Taylor, apareció por detrás de 
los dos pistoleros. 

—Spencer —dijo Pat—, el condenado a muerte resiste. 

—Y yo digo que se va a morir —repuso Joe—. A menos que 
alguien le de agua. 

—Yo le voy a dar agua para que dure un poco más —dijo el 
ayudante—. Le traigo un jarro lleno hasta el borde. 

Morris parpadeó. No podía ver bien porque las imágenes 
aparecían ante sus ojos cubiertas por una especie de neblina. 

Pero ahora hizo un esfuerzo al oír aquella palabra mágica, agua, 
y pudo ver al ayudante. Había dicho la verdad. Traía un jarro de 
hojalata. 

El ayudante se plantó delante de él y bajó el jarro hasta sus 
muslos. 


—Mira el agua, Morris. 

Alan vio el agua y se pasó la lengua por los labios. 

—Dame un trago, Spencer. 

—Claro que sí, muchacho. Te voy a dar un trago. Está fresquita. 

—Dame ya. 

—Primero tiene que beber la autoridad, y la autoridad soy yo. 

—Sí, señor, usted primero. 

Spencer Taylor levantó el jarro y bebió un largo trago de agua. 
Hizo un descanso y dio un suspiro. 

—Está fresca, muy fresca. 

Morris no dijo nada. Sólo miraba con avidez el agua que 
contenía el jarro. 

Taylor empinó otra vez el jarro y bebió un segundo trago. 

Cuando terminó de beber, Morris dijo: 

—Por favor, deme el trago ya. No puedo resistirlo. 

—¿No puedes resistirlo? Está bien, no te preocupes. Vas a beber. 

Spencer alargó el jarro, pero lo detuvo a un palmo de la boca de 
Morris y éste estiró el cuello. 

—¿Qué te pasa, Morris? —dijo el ayudante—. ¿Por qué no 
bebes? 

—Acérquelo más. 

—Tú eres el que tienes que alargar tu cuello más. 

Los dos pistoleros, Pat y Joe, se echaron a reír. 

Morris no tuvo en cuenta que las cuerdas estaban profundizando 
en sus heridas. Tiraba con más fuerza del poste para alargar su 
cabeza al jarro. Un par de pulgadas más y su boca llegaría al borde. 

Y de pronto, Spencer volcó el jarro, y el agua empezó a caer en 
el suelo, de tierra caliente y reseca. 

—¡No! —gritó Morris—. ¡Por favor, no tire esa agua! ¡Por favor, 
sólo un trago! 

El ayudante, imperturbable, siguió arrojando el agua en el suelo. 
Y el agua cayó hasta la última gota. 

Morris se desmadejó en el poste. 

—¡Maldito!... ¡Maldito seas, Spencer!... ¡Eres un canalla!... ¡Un 
miserable canalla! 

—¿No te acuerdas del consejo del marshall, muchacho? No 
debes hablar si quieres resistir mucho tiempo en este poste. 

Morris cerró los ojos y habló con los dientes apretados. 


—;¡No quiero resistir más! 

—¿Ya te das por vencido? 

—Quiero que me hagas un favor, ayudante. 

—El que tú quieras. ¿Voy por más agua? 

—No, gusano. Si vas a por más agua, sé lo que harás. La seguirás 
arrojando en el suelo. 

—Entonces, ¿cuál es el favor? 

—Mátame. 

—¿Eh? 

—Levántame la tapa de los sesos. 

—¿Es eso lo que quieres? 

—Sí, ayudante. Es eso lo que quiero. Te lo suplico... Saca el 
revólver, apúntame entre los dos ojos y aprieta el gatillo. 

Taylor chasqueó la lengua. 

—Bueno, un favor se le puede hacer a cualquiera. ¿Verdad, 
muchachos? 

Joe y Pat sonrieron mientras asentían con la cabeza. 

Taylor dejó caer el jarro en el suelo y sacó el revólver. Pero todo 
eso lo hizo con mucha lentitud. Luego se puso a juguetear con el 
«Colt», haciéndolo girar en su dedo índice. 

—¿Qué estás esperando, ayudante? —gimió Morris—. ¡Mátame 
ya! 

Taylor levantó el revólver. 

Morris miró el agujero del «Colt» que le apuntaba en mitad de la 
frente. Así permaneció un rato el ayudante, hasta que arqueó el 
dedo en el gatillo. 

—+¿Listo, Morris? 

—Sí, ayudante. Ya estoy preparado. 

—¿No quieres que te vende los ojos? 

—i¡No me hace falta ninguna venda! ¡Quiero morir!... ¡Dispara 
de una vez! 

—Está bien, Morris. Contaré hasta tres y apretaré el gatillo. Así 
tendrás tiempo para rezar. 

—Ya recé todo lo que tenía que rezar. 

—Pues dedica entonces un recuerdo a tus padres. 

—Ya pensé en ellos también. 

—De acuerdo, Morris. Voy a empezar a contar y luego te 
mandaré una bala... ¡Uno!... ¡Dos!... ¡Tres!... —El ayudante no 


disparó, pero hizo el estampido con la boca—: ¡Pum! 

A continuación, bajó le revólver y lo metió en la funda. 

Morris le miró con los ojos agrandados. Su pecho estaba lleno de 
furia. 

—¿Por qué no disparaste? 

—Ya disparé. ¿Es que no oíste el «pum»? Y si no estás muerto es 
porque tienes siete vidas, como los gatos. 

Para Pat y Joe fue la cumbre del espectáculo, porque rieron a 
carcajadas, palmeándose los muslos y llorando de hilaridad. 

Spencer Taylor también reía, satisfecho porque sus dos bromas 
habían tenido tal éxito. 

De repente se oyó una voz: 

—¿Qué pasa aquí? 

Aquellas palabras habían llegado de la derecha. 

Spencer, Joe y Pat miraron hacia aquel lado, pero no lo hizo 
Morris, que estaba tan agotado que hundió la cabeza en el pecho. 

Era un jinete, un hombre de veintiocho años, moreno, de tez 
bronceada, ojos verdes, muy claros, nariz recta y boca de labios 
gruesos. Llevaba un revólver en la cadera y un rifle en la funda de 
la silla. 

—Forastero —dijo Spencer—, siga su camino. 

El forastero miró los postes donde estaban los esqueletos y, 
finalmente, el otro poste, donde estaba el hombre vivo amarrado. 

—¿Por qué lo tienen ahí? 

—No haga preguntas —le contestó Spencer. 

—Le veo a usted una estrella en la chaqueta. 

—Sí, soy el ayudante del marshall, Spencer Taylor. 

—Entonces, tiene usted la obligación de contestar. 

—¿Obligación? 

—Usted es una autoridad y el pueblo paga su sueldo. 

Y todo el que le pregunte a usted debe recibir una respuesta. 

Se hizo un silencio impresionante tras las palabras del 
desconocido. 

Taylor arrugó el ceño. 

—Ya le dije mi nombre, forastero. ¿Cuál es el suyo? 

—Frank Sullivan. 

—Pues escuche, Sullivan. Usted no es de aquí. Apuesto a que 
está sólo de paso. 


—SÍ. 

—Continúe su camino y no se meta en jaleos. 

Frank Sullivan se pasó un dedo por debajo de la nariz. 

Miró otra vez a Morris. Éste había escuchado aquel diálogo y, 
por primera vez, le miró, pero tuvo que hacer un esfuerzo para 
levantar la cabeza. 

—Yo le informaré, señor Sullivan. Estos canallas me condenaron 
a muerte. ¿Y sabe por qué? Porque fui víctima de un robo en las 
montañas... Sí, señor Sullivan, aunque le parezca increíble, me 
robaron cincuenta sacos de harina, y en este pueblo eso se castiga 
con la muerte... Aquí llevo dos días muriéndome de hambre y de 
sed. 

Taylor soltó una bofetada en la cara de Morris. 

—:¡Cállate, maldito! 

La voz de Sullivan sonó como un latigazo. 

—Ayudante, es usted un cobarde. 

Taylor volvió la cabeza como si le hubiese picado una serpiente. 

—-¿Qué fue lo que dijo, Sullivan? 

—Que es usted un cobarde por pegar a un hombre indefenso. 

—Tengo una insignia. Soy una autoridad. 

—Usted es una cochina autoridad. 

—¿Está loco? 

—No, ayudante. No lo estoy. 

—Lo celebro, porque entonces le voy a detener. Dese preso, 
señor Sullivan. Y dentro de un minuto, usted va a estar como 
Morris, atado a uno de estos postes. ¿Me oye? Le aconsejé que se 
largase y que no se metiese en jaleos, pero usted no me escuchó y 
ahora va a recibir el castigo que merece. 

Sullivan se inclinó sobre su caballo y dijo: 

—Le apuesto un dólar a que soy yo el que lo ata al poste. 


CAPÍTULO IV 


El ayudante del marshall, Spencer Taylor, se quedó asombrado al 
oír al forastero. 


— Joe, Pat! 

—Aquí estamos, Spencer. 

—¿Habéis oído eso? 

—No nos hemos perdido una sola palabra. 

El ayudante rió. 

—Sullivan, dije antes que no estaba loco, pero no he visto en mi 


vida a un tipo más loco que usted. 


—Suelte al prisionero. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Que suelte al prisionero. 

—No le voy a soltar, Sullivan. Y ahora va a oír mi orden. Bajará 


de ese caballo y usted mismo se dirigirá hacia el poste que está a la 
derecha. 


—Está ya ocupado. 

—Usted mismo quitará el esqueleto. 

—¿Y luego? 

—Usted sufrirá las consecuencias por ser un entrometido. 

—Y jugará conmigo como con Morris. Me traerá un jarro de 


agua y me la acercará a la boca, cuando mis labios estén cortados, 
pero arrojará el agua en el suelo. 


—Es posible. 
—Ayudante, usted es un hijo de perra como la copa de un 


pino... 


—:¡Joe!... ¡Pat!... ¡Fuera el revólver! 
El ayudante fue el primero en sacarlo y Joe y Pat le imitaron. 
Morris gimió para sus adentros: 


—:¡Adiós, forastero! 

Pero entonces vio algo increíble. De la mano derecha de Sullivan 
brotaron llamaradas. 

Joe y Pat retrocedían aullando mientras recibían balas. 

El revólver que manejaba el ayudante voló por el aire. 

Aquel duelo no había durado ni tres segundos. 

El forastero bajó del caballo y Morris pudo ver que era muy alto. 
Con el revólver en la diestra, se fue acercando al ayudante. 

Joe y Pat estaban inmóviles en el suelo porque habían muerto. 

Sullivan golpeó con el cañón del revólver el pómulo de Spencer 
y éste aulló mientras caía de rodillas. 

—Levántate, ayudante. 

Spencer se levantó. En su mejilla había una grieta por la que le 
manaba sangre. 

—Deja en libertad al preso. 

—Sí, señor Sullivan. 

—Te conviene darte prisa porque, si veo aparecer a alguien, la 
primera bala es para ti. 

—No disparará contra un hombre desarmado... 

—«¿Lloras ahora, canalla?... ¿Tuviste lástima de esos hombres 
que se convirtieron en esqueleto en el poste? ¿Tuviste lástima de 
Morris? 

Spencer se dio mucha prisa en sacar una navaja y cortar las 
cuerdas de Morris, el cual, incapaz de sostenerse, se venció y cayó 
al suelo. 

—Morris —dijo Sullivan—, ¿podrás levantarte? 

—Sí, Sullivan. Y también podré huir con usted... Eso es lo que 
tenemos que hacer. Marcharemos antes de que vengan los otros 
canallas al servicio del dueño de este pueblo. 

Joe y Pat había traído sus caballos. Los habían dejado a irnos 
metros, atados a uno de los postes. 

Sullivan volvió a golpear a Spencer con el cañón del revólver, 
ahora en el cuello. 

—Ayudante, trae uno de esos caballos. ¡Quiero ver cómo mueves 
las piernas con rapidez! 

Spencer echó a correr y, en unos segundos, estuvo de vuelta, 
trayendo de las bridas uno de los caballos. 

—Arriba, Morris. 


Alan subió trabajosamente a la silla. Pareció que iba a caer por 
el otro lado, pero logró mantenerse en ella. 

— Ayudante, al poste. 

Spencer se puso en el poste que había abandonado Morris, y 
Sullivan le ató con varios nudos. Luego le miró a los ojos. 

—Yo gané la apuesta. Me debes un dólar. 

Le registró los bolsillos y le sacó una moneda de dólar. 

—Ahí te quedas, puerco. Yo no mato a un hombre indefenso. 
Pero te dejaré un recuerdo. 

Le pegó con el cañón en la nariz. El hueso crujió. 

—Cada vez que te mires en el espejo, recordarás quién te hizo 
eso: Frank Sullivan. 

—'¡Cuidado, Sullivan! —gritó Morris—. ¡Veo a algunos hombres 
que están mirando hacia acá! ¡Han oído los tiros! 

Sullivan corrió hacia su potro y lo montó. 

Morris ya había echado a correr su caballo y Sullivan fue detrás. 

Cuando Sullivan estuvo a la misma altura de Morris, éste dijo: 

—Sólo tenemos un camino. 

—¿Cuál? 

—El de las montañas. 

—¿Por qué? 

—Pediré ayuda. 

—¿A quién? 

—A los rebeldes de Sierra Madre. 

—¿Quiénes son? 

—Los que me robaron la harina. 

—¿Y quieres ir con ellos después que te robaron? 

—Sí, Sullivan. Es el único sitio donde Norman Kadison no puede 
llegar por ahora. 

—Está bien. Sólo quiero dejarte en sitio seguro para continuar 
mi camino. 

Habían sacado mucha ventaja. 

Al cabo de media hora, vieron a lo lejos a sus perseguidores. 
Eran una docena. 

—Ya tenemos a la jauría detrás —dijo Morris—. Y todavía nos 
queda mucho para llegar a las montañas. 

—Vamos, muchacho. 

—No puedo más, Sullivan. Estoy a punto de desmayarme... 


—Tienes que soportarlo. 

—Haré lo posible. 

—Así me gusta, muchacho. 

Al cabo de dos millas, Sullivan volvió la cabeza. Los 
perseguidores habían reducido mucho la distancia. 

Vio a Morris, que se balanceaba en el caballo de un lado a otro. 

—¡Duro, muchacho! 

—¡Es imposible!... ¡Adelántate tú, Sullivan! 

— Iremos juntos. 

—Nos atraparán a los dos si te quedas conmigo. 

—Ya estamos llegando a las montañas. Un esfuerzo más y les 
podremos burlar. 

—He llegado al límite de mis fuerzas. 

—Cuando uno está a punto de morir, saca fuerzas de los talones. 
¡Sácalas tú! 

Sullivan tenía ya el rifle en la mano. Se volvió. Apuntó con el 
arma y disparó. 

Uno de los jinetes voló de la silla. 

Disparó por segunda vez y otro de los jinetes se derrumbó. 

El resto de los perseguidores contestó al fuego. Las balas 
silbaron alrededor de los dos fugitivos. 

Pero ya estaban llegando a las montañas y se internaron por un 
desfiladero, perdiendo de vista a sus perseguidores. 

—;¡Corre por la ladera de la derecha, Morris! ¡Veo un bosque 
arriba! 

Morris fue por allí y Sullivan le siguió. 

Se detuvieron al llegar a mitad de la montaña. 

Vieron a sus perseguidores pasar de largo por abajo. 

—Lo conseguimos, Morris —rió Sullivan. 

—Gracias a ti. 

—Ahora hay que continuar el camino. 

—Sí, Sullivan. 

Dejaron ir los cabellos sin tanta prisa, al paso, porque el terreno 
era muy quebrado. 

No volvieron a ver a sus perseguidores. 

Al cabo de una hora ya se habían internado por las montañas, 
por entre aquellos riscos que Morris había visto cuando fue 
sorprendido por los bandidos. 


Morris se derrumbó de la silla y rodó por tierra. 

Sullivan saltó de su montura y corrió al lado del rubio. 

— ¡Morris! 

Le dio la vuelta, pero Morris no le podía contestar porque estaba 
desmayado. 

Sullivan miró a su alrededor y sólo vio aquellas rocas peladas. 
Morris le había hablado de los rebeldes de Sierra Madre, pero no 
veía a nadie, y no podía llamarla atención con un disparo porque 
sus perseguidores podrían estar más cerca de lo que él suponía. 

De pronto oyó una voz: 

—¡Apártese de su víctima! 

Era una voz de mujer. Estaba a su espalda. 

Se medio incorporó moviendo la mano, y aquella mujer dijo: 

—Si toca el revólver me lo cargo. 

—¿Quién es usted? 

—Una persona que ha impedido que robe usted a ese hombre. 

Sullivan se levantó apartando las manos del cuerpo. Entonces 
dio la vuelta y vio a la mujer que estaba al frente, a irnos seis 
metros. Era joven, morena, de ojos azules, rostro bellísimo y cuerpo 
con curvas muy pronunciadas. Se cubría con una camisa de hombre 
y pantalones también varoniles, negros, ceñidos. Manejaba un rifle 
con el que le estaba apuntando, el dedo en el gatillo. 


CAPÍTULO V 


—¿Señora o señorita? —inquirió Sullivan. 

—Señorita. 

—¿Me puede decir su nombre? 

—¿Para qué, bandido? 

—No soy un bandido. 

—Se ha cargado a ese hombre y le iba a robar. 

—Está equivocada, señorita. Ese hombre se llama Morris y es mi 
compañero. 

—De modo que iba a robar a su amigo. 

—NOo da una en el clavo, señorita. Yo le salvé. 

—Usted no me la pega a mí. Usted es uno de esos canallas al 
servicio de Norman Kadison. 

—No sé quién es Norman Kadison. 

—El amo de Los Arroyos. 

—Vengo de Los Arroyos. 

—No hace falta que me lo jure. Y usted es uno de los forajidos. 
Me bastó echarle una mirada para saber que era uno de ellos. 

—Tiene unos hermosos ojos, señorita, pero no le sirven para 
distinguir a una mala persona de una buena. 

La joven dirigió una rápida mirada al hombre que estaba en el 
suelo. 

Sullivan quiso aprovechar aquella ocasión para saltar sobre ella, 
pero la joven se lo impidió. 

—¡Quieto, verdugo! 

—No soy un verdugo. 

—Acabo de ver las heridas que ese hombre time en el cuerpo. 

—No se las hice yo. 

—-Conozco esa clase de heridas. Ese hombre ha estado atado a 


uno de los postes que el miserable de Kadison tiene en las afueras 
del pueblo. Allí atormenta a sus víctimas. Creo que ya sé lo que 
pasó. 

—¿Ah, sí? 

—Ese hombre logró escapar del poste y ustedes, los verdugos, 
salieron tras él para atraparle de nuevo. Su víctima logró llegar a 
esos montes, y ustedes se desperdigaron para cazar a su víctima. Y 
por eso se ganó usted una bala. 

—¿Me va a matar? 

—Tengo que matarle, y escapar de aquí con este hombre, antes 
de que lleguen sus compañeros. 

Sullivan apretó los maxilares. 

—Señorita, si disparase cometería un tremendo error. Le repito 
que salvé a este hombre. 

—Mentira. 

—Le juro que le salvé de Norman Kadison. 

—No le puedo creer. 

—Haga un esfuerzo. 

—Lo siento, verdugo. Pero si me equivoco pondré unas flores en 
su sepultura. Es lo único que le puedo prometer. 

Sullivan comprendió que la joven iba a disparar y saltó sobre 
ella. 

El rifle se disparó, pero la bala no tocó a Frank Sullivan porque 
él ya había logrado desviar el cañón con la pierna. 

El cuerpo robusto de Sullivan chocó contra el de ella. 

La joven lanzó un grito al caer. 

Sullivan se llevó consigo a la muchacha. 

Los dos rodaron por la ladera, golpeándose contra las piedras y 
los arbustos. 

La blusa de la joven se desgarró a la altura del hombro y de la 
espalda. 

Llegaron a un hoyo y Sullivan logró quedar encima de ella. La 
aplastó contra el suelo y le soltó dos bofetadas en la cara. 

—;¡Canalla! 

—Ande, dígame ahora que soy un canalla por pegar a una 
mujer. 

—Lo es, pero no me extraña nada en un hombre al servicio de 
un forajido como Kadison. 


—Debería arrancarle la piel, señorita... Ha estado a punto de 
matarme... Le dije una y otra vez que estaba equivocada, y usted no 
me quiso escuchar porque es más terca que una mula. 

—Ande, máteme. 

—Tiene menos sesos que un mosquito. Podría matarla, si yo 
fuese un hombre al servicio de Kadison. Pero en mi vida he visto a 
Kadison. Como ya le he dicho, salvé a este tipo de morir en el poste, 
y para ello tuve que matar a dos hombres y pegar unos cuantos 
golpes al ayudante del marshall de Los Arroyos. El ayudante me dijo 
que no me metiera en jaleos, y ya empiezo a darle la razón. 

La joven escuchaba asombrada a Sullivan, mirándole con sus 
grandes ojos. 

Sullivan se levantó dejándola libre. 

—¿Forma parte usted del grupo? 

—¿Qué grupo? 

—-¿Cuál va a ser? El de los rebeldes. 

—SÍ. 

—¿Cómo se llama? 

—Sheyla Farrell. 

Ella también se puso en pie. 

—Mire lo que ha hecho con mi blusa. 

—Está muy bonita así porque se le ve más piel. 

—¡No sea indecoroso! 

—Ande, siga insultíndome. Pierda más tiempo. Hemos de 
socorrer a Morris y dejarnos de cuestiones personales. 

Sullivan no esperó a que la joven le contestase. Subió por la 
ladera hasta donde se había desmayado Morris. 

—Este hombre precisa cuidados médicos. 

No oyó que Sheyla le contestase. 

Volvió la cabeza y vio que la joven había cogido de nuevo su 
rifle. 

—¿Va a seguir amenazándome? 

—¡No, maldita sea! ¡No voy a amenazarle más! ¡Ahora le creo! 

—Es usted muy generosa, señorita Farrell. 

—Está bien. Les llevaré a nuestro campamento y allí hablará con 
nuestro jefe. 

—-¿Quién es? 

—Ya lo sabrá. 


Sheyla se puso dos dedos en los labios y pegó un silbido. 

Un caballo apareció entre las rocas. Cuando llegó al lado de la 
joven, ésta lo montó. 

—¿Qué está esperando, señor Sullivan? Ahora es usted el que no 
se da prisa. 

Sullivan cargó a Morris sobre el hombro y lo montó en el 
caballo, pero tuvo que atarlo con el lazo para asegurarlo. Luego, 
Sullivan saltó a su potro. 

—Listo, señorita Farrell. 

—Sígame. 

Sullivan cogió las bridas del caballo en que viajaba Morris y fue 
detrás de Sheyla. 

Continuaron penetrando por aquella cordillera. 

En un momento determinado, descendieron por una cañada. 

De pronto surgieron varios mexicanos por entre las rocas. Todos 
tenían rifle. 

—¡Alto! —gritó uno de ellos. 

Sheyla iba delante y contestó: 

—¡Son amigos!... ¡Traigo a un hombre herido! 

Uno de los centinelas saltó de las rocas y fue al encuentro de los 
Jinetes. 

Era un tipo con grandes bigotes. Echó un vistazo al herido y 
luego miró a Sullivan. 

—Eh, gringo, deme el rifle. 

—¿Por qué? 

—No pregunte y démelo. También me tiene que dar el revólver. 

—No me gusta que me desarmen. 

Sheyla intervino: 

—Señor Sullivan, obedezca. En el campamento no puede entrar 
nadie armado, si no es uno de los nuestros. 

Sullivan obedeció de mala gana. Tiró el rifle al mexicano y luego 
le arrojó el revólver. 

—Es la primera vez en muchos años que me encuentro en 
pañales, señorita Farrell. 

—_Les pasa a todos los pistoleros, y usted debe ser uno de ellos. 

—¿Y qué es usted, señorita Farrell? ¿Cómo se llama a sí misma? 
¿Forajida? ¿Bandida? 

—¡Sólo soy una rebelde! 


—-Oh, perdón, señorita rebelde. 

—Déjese de charla y vamos al campamento de una vez. 

Continuaron descendiendo por la ladera. 

Abajo, a la orilla de un riachuelo, había algunas cabañas. 

Se veía a niños jugando. 

Tres mujeres estaban asando un cordero sobre varios leños. 

Un hombre salió de una de las cabañas. Era mexicano y llevaba 
un revólver a cada lado, con una canana que le cruzaba el pecho. 

Sheyla se dirigió hacia él. 

—Buenas tardes, Manuel. 

—-¿Qué pasó, Sheyla? 

—Traigo a dos gringos. Uno de ellos está malherido. 

Manuel miró al desmayado y se echó a reír. 

—Caramba. Si es el hombre que nos proporcionó la harina... ¿Y 
el otro, Sheyla? ¿Quién es el otro? 

—Se llama Frank Sullivan y asegura que salvó a Morris del 
poste. 

Manuel se acercó a Sullivan. 

—¿Es verdad que usted salvó del poste a Morris? 

—SÍ. 

Sheyla habló otra vez: 

—Dice que mató a dos hombres y que le pegó una paliza al 
ayudante del marshall de Los Arroyos. 

—Señor Sullivan, no lo puedo creer —rezongó Manuel. 

—«¿Por qué? 

—Nadie ha salido con vida de Los Arroyos si se ha enfrentado a 
Norman Kadison. Y tampoco, hasta ahora, nadie se salvó de uno de 
los postes de Kadison. 

—Ya vi un esqueleto en cada poste. 

—Y esta vez Morris se salvó gracias a usted. 

—SÍ. 

—Es lo, que usted dice. 

—¿Qué necesita para que me cree? ¿Qué se lo jure por mi 
madre? 

—Tampoco se lo creería. 

—Ustedes tienen muy poca fe. 

—Todo lo contrario, señor Sullivan —sonrió Manuel—. Tenemos 
mucha fe y por eso podemos seguir luchando en estas montañas. 


—¿Qué clase de fe es la suya? 

—Pensamos que algún día podremos ganar a Kadison y que, por 
tanto, podremos recuperar las tierras que nos robó. Tenemos fe en 
que, al final, conseguiremos la victoria sobre los bandidos que hoy 
ocupan Los Arroyos y su comarca. 

—No me cuente penas. 

—¿No le gusta la historia? 

—No, Manuel. 

—¿Qué defecto le encuentra? 

Sullivan descabalgó y acercóse a Manuel. Entonces le contestó al 
mexicano: 

—Mire, Manuel, hay muchos lugares donde pasan las cosas que 
están pasando en Los Arroyos. En todas partes hay ambiciosos que 
quieren apoderarse de cuanto está a su alcance. 

—Pero estoy seguro de que ninguno de esos ambiciosos es como 
Norman Kadison. 

—Más o menos, son los mismos perros con distintos collares. Y 
si tinos consiguen más que otros, es porque les dejan las manos más 
libres. 

—Se equivoca, señor Sullivan. Aquí no dejamos a Kadison las 
manos libres. 

—Entonces, ¿por qué posee todo lo que tiene? 

—Porque compró los cargos públicos, al juez, al marshall, al 
ayudante del marshall... Todos ellos son empleados de Norman 
Kadison. Kadison también tuvo en cuenta que necesitaba la fuerza y 
contrató pistoleros. Los mejores que pudo encontrar. No, señor 
Sullivan. Se equivoca. Norman Kadison no es uno de esos vulgares 
ambiciosos a los que usted se refiere. Es el peor de todos ellos. 

Sullivan dio un suspiro. 

—Manuel, ¿por qué no ordena que curen a Morris? Creo que 
ahora es lo más importante. 


CAPÍTULO VI 


Alan Morris estaba en una cama, en una de las cabañas. 

Había sido curado y durmió varias horas. Cuando despertó, 
conoció a Sheyla y a Manuel González, a los que contó su historia. 

Acababa de terminar su relato. 

—Morris —dijo Manuel—, me siento culpable de lo que le pasó. 
No podía imaginar que Norman Kadison hiciese eso con usted. 
Conocía todas las crueldades de Kadison, pero lo que hizo con usted 
demuestra que todavía no ha llegado al límite. Siempre es posible 
esperar que Kadison haga una cosa más canallesca que la anterior. 

Sullivan estaba al fondo de la estancia, apoyado en la pared. 

Morris le miró. 

—Gracias a Sullivan estoy vivo. 

Frank dio un manotazo en el aire. 

—Lo habría hecho por cualquiera. 

Sheyla se acercó a Sullivan. 

—-Creo que debo disculparme. 

—Aceptada su disculpa, señorita rebelde. 

—Parece que se burle de mí. 

Sullivan sonrió. 

—No, no me burlo de usted. Me inspira mucho respeto. Pero, 
dígame: ¿qué le quitó Norman Kadison a usted? 

—Mi rancho. 

—¿No lo defendió? 

—-Claro que lo defendí, pero Kadison mató a los cuatro hombres 
que no quisieron marcharse. La mayoría de mis vaqueros se fueron 
cuando Kadison dijo que emplearía las armas contra los que se 
quedasen. 

—¿No tiene familia? 


—Mi padre murió hace cuatro años y yo quedé solapara atender 
el rancho. 

—¿Es usted la única compatriota mía que hay entre los 
rebeldes? 

—Hay dos más: Alex Holden y Kirk Foster. Los demás son 
mexicanos. 

—«¿Y dónde están Alex Holden y Kirk Foster? 

—Se fueron a San Lorenzo para comprar armas y municiones. 
Les esperamos mañana. 

Manuel intervino: 

—Es un viaje difícil, señor Sullivan. Holden y Foster tendrán que 
emplear toda su astucia para no caer en manos de los hombres de 
Kadison que vigilan las salidas de las montañas. 

—¿Les ha atacado aquí Kadison? 

—Sí —sonrió Manuel—, nos ha atacado tres veces, pero siempre 
los vencimos. Y al fin nos ha dejado en paz. Kadison sabe que no 
nos puede derrotar en nuestro terreno. Conocemos las montañas 
palmo a palmo. 

—¿Cuánto tiempo llevan aquí? 

—Dos años. 

—«¿Y qué esperan para acabar con Kadison? 

—La oportunidad. 

—He visto muchos niños. ¿Se refiere a eso? ¿Esperan a que los 
niños sean hombres? 

—Eso suena a sarcasmo, señor Sullivan. 

—Perdone. No era mi intención herirle. Pero sigue en pie mi 
pregunta. 

—Le contestaré, señor Sullivan. Esperamos que otros hombres se 
unan a nosotros. 

—¿Cuántos son ustedes? 

—Veintiocho. Pero sólo saben defenderse entre las rocas y 
sorprender al enemigo. Han de tirar desde muy cerca para no fallar. 
Por eso tenemos que seguir luchando en estas montañas. Es nuestra 
única defensa. Kadison no se decide a lanzar un ataque en toda 
regla contra nosotros. Podría destruirnos, pero él perdería a la 
mayor parte de sus hombres. Y Kadison está muy tranquilo en el 
pueblo porque sabe que, en las presentes circunstancias, nunca nos 
atreveríamos a atacarle en su feudo. Sería nuestro final. 


Sheyla habló: 

—Necesitamos hombres como usted, señor Sullivan. 

—No estoy en venta. 

—Nadie ha dicho que tenga que venderse. Pero podemos 
alquilar sus servicios. 

—¿Contratarme? 

—SÍ. 

—No, gracias, tampoco me alquilo. 

—Ie dije que era usted un pistolero. ¿No lo es? 

—No. 

—Por lo que ha contado el señor Morris, usted maneja muy bien 
el revólver y tiene muchas agallas. 

—¿Significa para usted que tengo que ser un pistolero? 

—Sí, señor Sullivan. 

—Pues no lo soy, señorita Farrell. 

—¿Qué es usted entonces? 

—Eso me importa sólo a mí. 

Sullivan se acercó a la cama donde estaba Morris. 

—Bien, chico, ya te dejé en lugar seguro. Llegó el momento de la 
despedida. 

—¿Te vas? 

—Ahora mismo. 

—¿Por qué no te quedas un par de días? 

—No tengo el menor interés en quedarme. Quiero apartarme 
cuando antes de estos suicidas. 

Sheyla gritó: 

—¿Por qué nos llama suicidas? 

—Porque es lo que son. Nunca lograrán nada contra Kadison. 
Nadie se les unirá. 

Morris habló desde la cama: 

—Yo me voy a unir a ellos. 

Sullivan le miró a los ojos. 

—¿Tú? 

—SÍ, yo. 

—¿Por qué? 

—Porque quiero hacer pagar a Kadison lo que me hizo. 

—De acuerdo. Habrá un suicida más... Pero seguiréis sin 
conseguir nada. ¿Lo oyes, Morris? Teniendo en cuenta lo que 


Manuel ha dicho, Kadison tiene muchos pistoleros con él. Y Kadison 
es astuto y por eso se queda en Los Arroyos, y seguirá estando en 
Los Arroyos hasta que se muera de viejo. 

Se acercó a Manuel. 

—Tiene a otro hombre. A Morris. ¿Cómo sumará más soldados 
en su ejército de rebeldes? ¿Espera que otras víctimas de Kadison 
escapen de Los Arroyos? No, Manuel, no habrá otro como yo, que se 
juegue el tipo para librar a una de las víctimas al poste. Ustedes 
caerán poco a poco. Su ejército, en vez de aumentar, irá 
disminuyendo. 

—Me preguntó qué clase de fe era la mía y yo le di una 
respuesta. Y me entristece mucho ahora, señor Sullivan, porque me 
doy cuenta de que usted no tiene ninguna clase de fe. 

—De acuerdo, Manuel. Sólo creo en lo que toco, en lo que veo 
con mis ojos, en lo que puedo apreciar con mis sentidos y con mi 
inteligencia. Y cuando me encuentro ante una causa perdida, no 
guardo silencio y digo la opinión que me merece. ¡Y ésta es una 
causa perdida, Manuel! 

—¡No lo es! ¡No puede serlo! 

—Aunque le duela, usted no tiene ninguna esperanza de vencer 
a Kadison. Y ya hablé bastante. De todas formas, les deseo suerte. 

Sullivan salió de la cabaña y se encaminó hacia donde había 
dejado su caballo. 

—¡Espere, señor Sullivan! 

Era Sheyla. 

Sullivan se detuvo. 

Sheyla llegó junto a él. Estaba furiosa, los ojos chispeantes. 

—¡Me quedo con las ganas de azotarle! 

—Si se va a sentir mejor, puede pegarme una bofetada en la 
cara. 

Sheyla se la pegó, pero ni siquiera hizo tambaleara Sullivan, a 
pesar de que puso mucha fuerza en su brazo. 

Los ojos de Sheyla se llenaron de lágrimas. 

—¿Por qué ha dicho todo eso ahí dentro? 

—Tenía que decirlo. 

—¿No sebe que nosotros luchamos por algo que nos pertenece? 
¿No sabe que daríamos la vida por tratar de recuperar el pedazo de 
tierra que nos robaron? Usted se cree muy listo, señor Sullivan. Por 


eso nos llama suicidas. No tenemos nada que hacer contra Kadison. 
Pero nosotros, en el fondo, también sabemos eso y, a pesar de ello, 
no nos damos por vencidos. No, señor Sullivan. Eche un vistazo a su 
alrededor. Mire cómo vivimos, apenas con lo imprescindible. Para 
nosotros sería más fácil marcharnos a otro lugar, lejos de Los 
Arroyos. Podríamos iniciar otra vida en cualquier parte, pero 
decidimos quedarnos. Es posible que tenga razón, señor Sullivan. La 
muerte nos espera a todos. Kadison se saldrá con la suya. Nunca 
podremos recuperar nuestra casa, nuestra tierra. Kadison nos 
seguirá atando uno a uno al poste. Y otros esqueletos sustituirán a 
esos que hay ahora allí, en aquel maldito lugar donde Kadison 
atormenta a sus víctimas. Pero nosotros seguiremos luchando, a 
pesar de que nos espera la muerte. 

Sheyla dio media vuelta y echó a correr, pero no fue a la cabaña, 
sino a los árboles que había más allá. 

Sullivan permaneció un rato de pie, mirando a Sheyla hasta que 
ella desapareció entre unas rocas. 

Entonces rompió su inmovilidad. 

Cuando iba a montar, vio que se le acercaba el hombre que se 
había apoderado de sus armas. 

—Quiero mi rifle y mi revólver. 

—Tengo que recibir la orden. 

Manuel habló desde la puerta de la cabaña. 

—Devuélvele las armas, José. El señor Sullivan fue nuestro 
huésped por unos momentos, pero ya se va. 

José devolvió el rifle y el revólver a Sullivan y éste después de 
enfundar las armas, montó en la silla. Miró a Manuel y le hizo un 
saludo con la mano. 

Entonces, emprendió la carrera, alejándose del campamento de 
los rebeldes de Sierra Madre. 


CAPÍTULO VII 


Frank Sullivan no fue hacia Los Arroyos. Trazó un círculo para 
eludir el pueblo en un camino hacia el oeste. 

Estaba cruzando por un bosquecillo de álamos cuando oyó una 
VOZ: 

—¡Alto! 

Un hombre apareció por entre los troncos. Tenía un rifle. 

—Soy un hombre de paz —dijo Sullivan. 

—Su nombre. 

Frank se dijo que no podía decir su verdadero nombre, porque lo 
había dado en el pueblo, cuando salvó a Morris. 

—Elmer Jones. 

—«¿Adónde va? 

—A California. 

—¿De dónde viene? 

—De Kansas. 

—¿Ha pasado por las montañas de Sierra Madre? 

—No. 

—¿Por dónde pasó para llegar aquí? 

—Mucho más abajo de las montañas, por un camino que hay al 
sur. 

—¿Se detuvo en Los Arroyos? 

—NOo. 

—Es el pueblo más cercano. ¿Por qué no se detuvo allí? Si es 
usted un viajero, lo lógico es que se hubiese detenido para 
descansar. 

—No soy un tipo muy sociable. Prefiero acampar asolas, lejos de 
los pueblos. 

—¿Ah, sí? —El hombre le estaba mirando atentamente—. Usted 


responde a la descripción. 

—¿Qué descripción? 

—A la de cierto tipo que estuvo en Los Arroyos. Se llama Frank 
Sullivan. Hizo una sucia faena en el pueblo. Mató a dos hombres de 
Kadison. 

—No sé de qué me está hablando. 

—Y él llevaba un traje como el de usted. 

—Mi traje no tiene nada de particular. Debe haber muchos 
hombres con un traje oscuro. 

—Y lleva un rifle y un revólver. 

—Me he encontrado con docenas de viajeros que llevan rifle y 
revólver. Apuesto a que usted también los lleva. 

—Es posible. 

—Bueno, amigo. Tuve mucho gusto en conocerle. Hasta la vista. 

—No le he dicho que se vaya. 

—Creí que habíamos terminado la conversación. 

—No, no la hemos terminado. 

—<¿Qué le falta por aclarar? 

—Me dijeron que Sullivan es un hombre que sabe mantener el 
tipo, y usted lo sabe mantener. Estoy aquí amenazándole con un 
rifle, y usted contesta de una forma muy enérgica. 

—No me gusta que me tomen por lo que no soy. 

—A Sullivan tampoco le gustó que le tomasen como víctima, y 
por eso mató a Joe y a Pat y golpeó al ayudante del Marshall... 
¿Sabe lo que voy a hacer? Vendrá conmigo al pueblo. 

—¿A qué pueblo? 

—A Los Arroyos. 

—Ya le he dicho que no me gustan los pueblos. 

—Sí, ya me lo ha dicho. Pero usted va a venir conmigo. Vivo o 
muerto. 

—-¿Por qué se pone así, amigo? 

—Por la recompensa. 

—¿Qué recompensa? 

Kadison ha ofrecido doscientos dólares al que le lleve a Sullivan 
vivo o muerto. Y ese premio será para mí, para Ray Anders. 

—Pierde el tiempo conmigo, Anders. No cobrará un solo dólar si 
me lleva a Los Arroyos. No soy Sullivan. 

—Correré el riesgo. 


—De acuerdo. Iré con usted a Los Arroyos, pero hará el ridículo. 

—Venga conmigo a donde tengo el caballo. No aparte las manos 
de las bridas. 

—Descuide, no las apartaré. 

—Pase delante de mí. 

Frank movió las bridas y su caballo se puso en marcha. Al pasar 
por delante de Anders, saltó sobre él. 

Logró que no disparase. 

Los dos hombres rodaron por la hierba. 

Sullivan se dio mucha prisa en pegarle un puñetazo entre los dos 
ojos. 

Fue un golpe seco y contundente. Anders dio un suspiro y quedó 
sin conocimiento. 

Atrapó el rifle de Anders por el cañón y lo estrelló contra un 
árbol. De esa forma lo dejó inservible. 

Luego cogió el revólver del desvanecido Anders y lo arrojó lejos, 
entre la alta hierba. 

Regresó junto a su caballo, montó de un salto y lo hizo correr al 
galope. Ya no podía detenerse en aquella comarca. Tenía que 
alejarse cuanto antes de allí, porque Los Arroyos podría convertirse 
para él en un infierno. 

Durante una hora viajó sin ver a nadie. 

Descubrió una casa con una pequeña huerta. 

Un hombre, casi un anciano, estaba partiendo leña. 

El sol se estaba ocultando. 

—Hola, abuelo —le saludó Sullivan. 

El anciano había dejado de partir leña al oír acercarse al jinete. 

—Buenas tardes, forastero. 

—No encontré ningún arroyo en el camino y mi caballo necesita 
agua. 

—Puede dársela. Ahí tiene el pozo. También puedo servirle a 
usted algo de comida. 

—No hace falta. Llevo provisiones. 

Sullivan fue hacia el pozo y desmontó. Sacó agua, con el cubo y 
la ofreció a su caballo, el cual bebió con avidez. 

Al levantar la mirada se quedó paralizado. 

Cuatro hombres habían salido de la cabaña y los cuatro tenían el 
arma en la mano. Dos tenían revólver y otros dos, rifle. 


El viejo que partía leña rió. 

—Ya les dije que pasaría por aquí. Todo viajero que viene por 
Los Arroyos, ha de pasar por la granja del viejo Jonás. 

Sullivan habló a los cuatro hombres que le amenazaban. 

—¿Qué pasa? Soy un forastero que va de camino. 

El más alto de los cuatro hombres, que tenía las sienes y las 
mejillas hundidas, dijo: 

—Estamos buscando a un tipo que se llama Frank Sullivan. 

—Pues no soy el hombre que buscan. 

—¿Está seguro? 

—Claro que estoy seguro. Mi nombre es Forrester. 

—¿Forrester? 

—Sí, Terry Forrester. 

—¿No encontró a nadie en el camino, señor Forrester? 

—No. 

—¿No encontró a un tipo que le dio el alto en un bosquecillo de 
álamos? 

—NOo pasé por ningún bosquecillo de álamos. 

—Viniendo de donde viene, tuvo que pasar. El bosquecillo está 
hacia el Este. 

—Yo vine por el Norte. 

Sullivan oyó una risotada procedente de la cabaña y luego vio 
salir al hombre que reía. 

El corazón le dio un vuelco. Aquel sujeto tenía la nariz cubierta 
con un esparadrapo. Era el ayudante del marshall de Los Arroyos, 
Spencer Taylor. Su herida del pómulo se había cerrado, pero tenía 
hinchada aquella parte de la cara. 

—Hola, Forrester. ¿O debo llamarte Sullivan? 

Frank miró a los cuatro hombres que le estaban apuntando con 
las armas. Bastaría con que Spencer diese la señal de que apretasen 
el gatillo para que un enjambre de balas le abatiese. 

—Hola, bicho —saludó a Taylor. 

Spencer no se inmutó ante la dedicatoria. Dejó de carcajearse, 
pero continuó sonriendo. 

—«¿Dónde está Morris, Sullivan? 

—Lo dejé por ahí. 

—¿Dónde? 

—No conozco la región. 


—Yo te diré dónde le dejaste, Sullivan. Con los rebeldes de 
Sierra Madre. 

—Le llevé a las montañas. Morris continuó por su cuenta y yo 
retrocedí. 

—Estás mintiendo. Fuiste al campamento de los rebeldes. 

—No. 

— Apuesto a que conociste a Manuel González. 

—No sé quién es. 

—¿No encontraste allí una chica muy mona? 

—Ya te he dicho que no fui al campamento. 

—Hay una mujer muy hermosa entre ellos. Se llama Sheyla 
Farrell. Es la mujer más linda que hay en toda la comarca. 

—Me gustan las mujeres hermosas. Si hubiese estado en el 
campamento, me hubiese quedado una temporada con esa Sheyla. 

—Sigues siendo tan contestón como cuando te conocí. 

Sullivan se pasó el dedo por debajo de la nariz. 

—Ayudante, haré un trato contigo. 

—¿Y cuál es el trato? 

—Compraré mi libertad. 

—¿Por cuánto? 

—Llevo doscientos dólares. Te daré todo mi dinero si me dejas 
ir. 

—Doscientas dólares es lo que ofrece Kadison por tu piel. 
Haremos un doble negocio, Sullivan. Porque también nos 
quedaremos con tu dinero. 

Frank sólo estaba tratando de distraer a aquellos hombres 
hablándoles de dinero. Pero se equivocó, porque ninguno de ellos se 
movía. Todos estaban allí como estatuas, apuntándole con las 
armas. 

—Baja del caballo con mucho cuidado, Sullivan —dijo Taylor—. 
Mis amigos se pondrán nerviosos y dispararán si ven que acercas la 
mano al revólver. Yo en tu lugar, bajaría con las manos en la 
cabeza, para que no hubiese lugar a dudas. 

Sullivan se puso las manos en la cabeza, pasó una pierna por 
encima del cuello del animal y saltó a tierra. 

Spencer Taylor rió. 

—Así me gusta, que seas un chico dócil. Debiste serlo allá, en 
Los Arroyos, y ahora no te verías metido en un jaleo. ¿Te acuerdas 


que te lo advertí? 

—Sí, lo recuerdo bien. 

—Pero no me hiciste caso. Tú preferiste hacer el héroe. Sí, señor, 
salvaste a Morris del poste. ¿Sabes que Morris ha sido el único 
prisionero que escapó de Kadison? Y tuviste que ser tú, Sullivan, el 
que le ayudase. Te vas a arrepentir, muchacho. Juro que te vas a 
arrepentir de lo que hiciste. 

Sullivan inspiró profundamente. 

—-¿Qué vas a hacer conmigo? 

—Muchas cosas. Voy a hacer muchas cosas. 

—¿Por ejemplo? 

—Déjame darte la sorpresa. 

—Como tú quieras, Spencer. 

El ayudante del marshall se fue acercando a Sullivan, pero lo 
hizo sin cruzarse entre los cuatro hombres armados y su víctima. 

—Muchachos, si Sullivan se mueve, tiradle a las piernas. 

Sullivan pensó en saltar sobre Taylor, utilizando como escudo su 
cuerpo y «sacar». Eran muchas cosas al mismo tiempo, pero ¿no 
sería su única salvación? 

Saltó sobre Taylor, pero le encontró preparado y el ayudante del 
marshall le recibió con un patadón en el vientre. 

Sullivan cayó en el suelo sin haber logrado atrapar a Spencer, y 
cuando trató de levantarse, el ayudante le golpeó con el cañón del 
revólver en la cabeza. 

Sullivan perdió el conocimiento. 


CAPÍTULO VIH 


Frank Sullivan volvió en sí. 

Algo húmedo corría por su cara. Era sangre. 

Pero ya no se hallaba a la intemperie. Estaba tendido sobre un 
piso de madera. 

—Levántate, forastero. 

Era la voz del ayudante del marshall. 

Frank se incorporó. 

—¿Estás mareado? —rió Spencer Taylor—. Es lógico que lo 
estés, porque te di una buena dosis. 

Frank se tambaleó, pero logró apoyarse en una mesa. Miró a su 
alrededor. Se encontraba en un saloon. 

El ayudante Taylor estaba a un lado y con él había otro hombre 
que exhibía una estrella en el pecho. 

—Éste es mi jefe, Sullivan —dijo Taylor—. El marshall William 
Connots. 

—Ie felicito, marshall —habló Frank—. Sabe cumplir con su 
deber, y su ayudante le sigue los pasos. 

Era una gran ironía. 

Connors endureció las facciones. 

—Sullivan, nos ha causado molestias. 

—No sabe cuánto lo siento. 

—Se le va a juzgar. 

—¿Y cuáles van a ser los cargos? 

—Lo sabrá durante el juicio —el marshall señaló hacia el fondo 
del local. Allí había cuatro hombres jugando al póquer. 

Sullivan recordó la historia que Morris le había contado. A él le 
iba a pasar igual. Se tocó la funda. Estaba vacía. Miró a sus espaldas 
y vio a aquellos cuatro hombres, los que habían salido de la cabaña 


armados con rifle y revólver. Estaban junto a la puerta, 
observándole a su vez. 

El marshall dijo: 

—Vamos, Sullivan. No podemos hacer esperar al juez. Eche a 
andar. 

Frank se puso en marcha hacia la mesa de juego. 

Los cuatro hombres estaban mirando sus naipes. Ninguno de 
ellos prestó atención al forastero, como si nada estuviese ocurriendo 
allí. 

Frank llegó a estar a un paso de la mesa y el marshall dijo: 

—Párate, Sullivan. 

Frank se detuvo. 

—Juez Turner —habló de nuevo el marshall—, ya llegó el 
procesado. 

El juez Turner apartó la mirada de sus naipes y miró al hombre 
que debía juzgar. 

—Su nombre. 

—Abraham Lincoln. 

El chiste no encontró eco. Nadie rió. 

El juez dio un suspiro. 

—Marshall, ¿se le ha encontrado dinero al procesado? 

—SÍí, señor. 

—¿Cuánto? 

—Setenta dólares. 

—«¿Los tiene en su poder? 

—Sí, señor, me los pasó mi ayudante. 

—Impongo al acusado una multa de diez dólares por falta de 
respeto al tribunal. 

—Sí, señor juez —repuso el de la estrella, y metió la mano en el 
bolsillo, sacando dos billetes de a cinco dólares que dio al juez, 
quien los puso con el dinero que se estaba jugando en aquella 
partida. 

—Señor Kadison —dijo el juez—, con esta interrupción he 
olvidado a quién le toca hablar. 

—A usted. 

—Entonces, abro con cinco dólares. A propósito, procesado, el 
hombre que está a mi derecha será su defensor. Se llama Eddie 
Lorys. Es un gran... 


—Puerco —dijo Sullivan. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Digo que es un gran puerco. 

—Se llama Eddie Lorys y le iba a decir que es un gran abogado. 

—Un gran puerco. 

—Marshall, dígame el nombre completo del acusado. 

—Frank Sullivan. 

—Señor Sullivan, le impongo una multa de otros diez dólares 
por insultos a su propio abogado. 

El aludido, Eddie Lorys, estaba pintando sus naipes. Tomó cinco 
dólares y los echó en el centro. 

—Yo voy, juez. Usted tiene la palabra, señor Kadison. 

Norman Kadison movió la cabeza. 

—Desde luego. Acepto los cinco dólares. 

El hombre gordo que le seguía en la mano también metió cinco 
dólares en el pozo. El era quien repartía los naipes. 

—Descartes —dijo. 

El juez pidió uno, el abogado Lorys tres, Norman Kadison dos y 
el gordo también uno. 

El juez, después de «pintar» su naipe, dio una palmetada en la 
mesa y dijo: 

—Se abre el juicio. El pueblo de Los Arroyos contra Frank 
Sullivan... ¿Cuáles son los cargos, marshall? 

—El procesado salvó a un reo que había sido condenado a 
muerte, a Alan Morris. Para ello mató a dos hombres, a Joe y a 
Pat... Más tarde mató a otros dos de los que participaban en su 
persecución, a Karl Lernony y a Jerry Potman. 

—Cuatro homicidios —rezongó el juez—. Le juego diez dólares. 

El marshall dio un suspiro. 

—Tenemos sospechas de que el procesado llegó hasta el 
campamento de los rebeldes de Sierra Madre, y que se puso en 
contacto con ellos. 

—Otro cargo muy grave —comentó el juez—. Es su turno, 
abogado. 

El abogado defensor Lorys sonrió. 

—Yo me voy a jugar esos diez dólares, juez, y diez más. —Puso 
su dinero en el centro y luego, agregó—: En cuanto al procesado, 
está claro, señor juez, su desequilibrio mental. 


—¿Usted cree? 

—Ningún hombre en su sano juicio habría salvado aun 
condenado a muerte. Tiene que estar loco un hombre para hacer lo 
que Sullivan hizo. 

—Se tomarán en consideración sus palabras. 

—Gracias, señor juez. 

Norman Kadison todavía no había mirado al procesado. Sólo 
tenía ojos para sus naipes. 

—Ahí van sus veinte dólares, señor Lorys. Y otros veinte más. 

El gordo dio un respingo. 

—Caramba, señor Kadison, esto se está poniendo demasiado 
caro para mí. 

—Nadie le obliga a jugar esta mano. 

El gordo Fonda tiró los naipes. 

—No, no juego. 

El juez Turner hizo una mueca. 

—Voy a ver el juego que tiene, señor Kadison. 

—Yo no —dijo el abogado, y también tiró los naipes. 

Kadison enseñó un trío de nueves. 

El juez se echó a reír. 

—Yo le gano, señor Kadison. Tengo un trío de jotas —las 
enseñó. 

Una venilla se hinchó en la sien derecha de Kadison. 

—Sí, juez, usted gana... ¿Va a pronunciar la sentencia ahora? 

—-Ot, sí, desde luego. 

El juez cogió el dinero del centro de la mesa y miró a Frank. 

—Señor Sullivan, es muy penoso para mí cumplir con mi deber. 

—Llore sobre el hombro de una pelirroja. 

Turner se puso rojo. 

—Le multo con diez dólares por otra falta de respeto... Esto es 
un juicio, señor Sullivan, y usted se juega en él algo muy 
importante. 

—Esto es un estercolero y ustedes son la peor basura que hay en 
él. 

La palmetada de Turner en la mesa fue ahora más sonora que 
nunca. 

—iLe impongo una multa de veinte dólares por su 
desconsideración a este tribunal! Señor Sullivan, voy a pronunciar 


su sentencia y será mejor que guarde la debida compostura. Este 
tribunal le ha encontrado culpable y le condena a muerte. ¡Puede 
llevárselo, Marshall! 

—Kadison —dijo Sullivan. 

Norman Kadison volvió la cabeza y miró por primera vez al 
forastero, pero no dijo nada. Luego sacó un cigarro del bolsillo 
superior de la chaqueta, un delgado habano, y lo despuntó con los 
dientes. 

—Es usted un canalla, Kadison —dijo Sullivan. 

Kadison siguió guardando silencio. Hizo chasquear los dedos y el 
abogado. Eddie Lorys, que ya estaba preparado, frotó un fósforo y le 
acercó la llama al cigarro. 

Kadison dio dos chupadas y encendió. Mientras pasaba el humo 
por delante de sus ojos miró a Sullivan. 

—Usted se comportó aquí como un niño, Sullivan. Apuesto a que 
estaba de paso. No tenía nada que ver con Los Arroyos. ¿Quién le 
dijo que salvase a Alan Morris? ¿Por qué no se estuvo quieto? ¿Por 
qué se tuvo que entrometer? De todo lo que le pase, usted es el 
único culpable. No se debe quejar. Si quiso hacer su buena acción 
diaria, fue cuenta suya. Pero debió pensar que, si resultaba tan 
buena para Alan Morris, podía ser muy mala para alguien. ¿No se 
da cuenta, señor Sullivan? Un acto que resulta bueno para unas 
personas, puede ser perjudicial para otras. 

Vaya, tardó en hablar, señor Kadison. Pero, cuando lo hizo, 
soltó un buen discurso. 

—No quería que se marchase sin que supiese la clase de 
estupidez que le condenó. 

—Y por eso, su muñeco de juez me condenó a muerte —señaló a 
Turner—. Ande, juez puede ponerme una multa por el total del 
dinero que me queda, aunque sé que no le bastará. Usted vive del 
soborno. Usted es un juez corrompido, señor Turner, si es que 
alguna vez fue un juez con arreglo a la ley. 

El rostro de Turner se encendió otra vez. 

Kadison se echó a reír. 

—Sullivan —dijo—, ¿por qué se enfurece? Usted jugó y perdió. 
Usted entabló una partida por su cuenta y todo aquel que juega 
tiene que pensar que no siempre va a ganar... Hasta yo mismo 
pierdo. ¿No lo ha visto? Yo tuve un trío de nueves, pero hubo 


alguien que sacó un trío de jotas, y me tengo que conformar... 
Lléveselo, marshall, y ya sabe lo que tiene que hacer. 

—Yo también lo sé —dijo Frank—. Seré atado a uno de los 
postes y me llegará la muerte por hambre y por sed. 

—Sí, Sullivan, es la clase de condena que se impone aquí. La 
mejor. Su esqueleto quedará allí para que sirva de escarmiento. 

Connors apoyó el revólver en la esquina dorsal de Sullivan. 

—Listo, muchacho, esto se acabó. 

—¿Puedo hacerle una pregunta, Kadison? 

—Hágala. 

—¿Por qué robó a esa gente? 

—No se expresa bien. 

—¿No? ¿Qué fue lo que hizo entonces? 

—Quise indemnizarles por sus tierras. 

—¿Un centavo por milla cuadrada? 

—Es usted muy divertido, señor Sullivan. Quise pagar 
cantidades que no estaban nada mal. Admito que la tierra valía 
más, pero les hacía un favor. 

—¿Ah sí? 

—Hay mejores tierras en el Oeste. Por ejemplo, en California. 
Podrían haberse marchado allí. 

—Qué humanitario es usted, Kadison. Se preocupa de la 
felicidad de los demás. Aquí ellos no eran dichosos y usted les dijo: 
«Denme sus tierras y empiecen a viajar hacia el océano Pacífico, 
porque en alguna parte les está esperando la felicidad». 

Kadison miró atentamente el rostro del reo. 

—-¿Qué hizo antes de ser un entrometido, Sullivan? 

—Fui marshall. 

—¿Dónde? 

—Muyy lejos de aquí. 

—-¿Por qué dejó de ser marshall? 

—Renuncié. 

—Dígame el motivo de su renuncia. 

—Se lo diré. Kadison. Dimití de mi cargo, porque dejé de 
cumplir con mi deber. 

Kadison se echó a reír. 

—Aceptó soborno. 

—No. 


—¿Qué fue entonces? 

—Me enamoré de una mujer. Me iba a casar con ella. Un 
hermano suyo robó. Era tesorero del Club Ganadero y ella me pidió 
que le dejase escapar. Ella quería mucho a su hermano y yo dejé 
que huyese. Pero, inmediatamente, dimití y abandoné el pueblo. 

—¿Usted hizo eso? ¿Renunció a la placa y a la mujer que amaba 
porque había dejado escapar a su hermano? 

—Sí, señor Kadison. Eso hice. 

Kadison rió a golpes. 

——Creí que no existían ya románticos. Pero usted es un buen 
ejemplar de la especie. ¿Le correspondía esa mujer? 

—SÍ. 

—Y dejó de casarse con ella para tranquilizar su conciencia. 

—Kadison, no fue por tranquilizar mi conciencia. Yo había 
hecho algo feo y pensé que ése sería el comienzo. Si lo había hecho 
una vez, habría otras veces en que también faltaría a mi deber. Una 
mujer había conseguido que olvidase el juramento que hice cuando 
tomé posesión de mi cargo. Llegué a la conclusión de que otra vez 
quebrantaría ese juramento, y para que eso no volviese a ocurrir, 
me marché. 

—Es una bonita historia. Sí, señor, muy bonita. Y ahora le 
comprendo a usted, Sullivan. Sí, comprendo lo que hizo aquí. Está 
atormentado desde que le pasó aquello en el pueblo donde era 
marshall. ¿Cuándo ocurrió? 

—Hace dos años. 

—Apuesto a que durante esos dos años ha ido por el mundo en 
busca de algo que borrase aquella mancha que, según usted, tiene 
sobre su alma. Sí, señor Sullivan, usted tenía que hacer algún gesto 
que le reivindicase a sus propios ojos. Llegó a Los Arroyos y 
encontró a un hombre atado a un poste que se moría de sed, y usted 
se dijo que ésa era la oportunidad que había estado buscando para 
ser otra vez íntegro y honesto. Era su gran ocasión para lavar su 
mancha. Bravo, señor Sullivan, es usted un hombre de los que 
quedan muy pocos. Le felicito. ¿Lo ve, señor Sullivan? Yo respeto a 
mis enemigos cuando son como usted. Pero le voy a agregar algo 
más. Espero que su agonía sea larga, muy larga, para que tenga 
tiempo de pensar. Ningún gesto heroico lava un hecho deshonroso. 
Usted salvó a Morris, pero no por ello se le perdonó que dejase 


escapar al hermano ladrón de la mujer que usted amaba. No, señor 
Sullivan, en el mundo los hechos no se contrapesan. No existe un 
platillo de obras buenas para contrapesar las obras malas. Unas y 
otras son independientes. A un hombre hay que aceptarlo por su 
totalidad, por lo que hace de bueno y por lo que hace de malo. 

—¿Ya terminó? 

—SÍ. 

—No salvé a Morris para compensar mis actos buenos y malos, 
señor Kadison. Salvé a Morris porque le estaban atormentando, y 
nadie tiene derecho a atormentara un ser humano. ¡Nadie! ¿Lo 
entiende? Vi los esqueletos atados a los postes y comprendí cuál iba 
a ser el final de Morris. Y me dije que este pueblo tenía que estar 
regido por gentuza para que se impusiesen aquellas bárbaras 
condenas. Y luego me enteré del resto, de lo que usted ha hecho 
aquí. 

—Así que estuvo con los rebeldes... 

—Sí, señor Kadison, estuve con los rebeldes, y gracias a ellos me 
pude informar. Me pidieron que luchase a su lado, pero yo no 
quise... ¿Lo ve, señor Kadison? Si yo hubiese buscado una 
compensación al incumplimiento de mi deber como marshall, yo me 
habría quedado con ellos para enfrentarme a usted. Pero les dije 
que luchaban por una causa perdida, que, a la larga, usted sería el 
vencedor, y por eso me fui. Sus hombres me atraparon cuando yo 
trataba de alejarme lo más posible de este basurero. 

—Yo no podía consentir que escapase. Nadie se burla de 
Norman Kadison. ¡Nadie...! ¡Lléveselo, marshall! 

Connors volvió a apoyar el cañón del revólver en la espalda de 
Sullivan. 

—Andando, muchacho. 

Frank dio media vuelta y empezó a caminar hacia la salida del 
local donde había sido condenado a muerte. 


CAPÍTULO 1X 


Los cuatro hombres continuaban junto a la puerta y ninguno de 
ellos tenía el arma en la mano. No la necesitaban empuñar, puesto 
que Frank Sullivan estaba desarmado. 

Sullivan estaba pensando muy deprisa. Si le ataban al poste, él 
no sería salvado por un forastero que se encontrase de paso. Su final 
sería convertirse en un esqueleto como aquellos otros. 

Si había alguna posibilidad de escape, la tenía que aprovechar 
ahora. Sólo el marshall tenía el revólver en la mano y estaba a sus 
espaldas, siguiéndole. 

El ayudante, con su nariz roja, caminaba al lado de su jefe, pero 
también él conservaba el revólver en la funda. 

Eran muchos hombres, demasiados, para huir con éxito. Pero no 
podía estarse quieto, e ir como una oveja al matadero. 

Frank Sullivan empujó las hojas de vaivén. 

Entonces puso en marcha su puño derecho. Se revolvió como 
una centella, descargándolo en el rostro del marshall. 

No esperó los resultados. Terminó de salir. Había varios caballos 
apersogados ante el saloon, pero sabía que no tendría tiempo para 
apoderarse de uno de ellos. 

Echó a correr por la acera de tablones. 

El ayudante del marshall fue el primero en salir y gritar: 

— ¡Yo seré quien te mate! 

Sullivan se arrojó al suelo en el momento en que se producía el 
estampido. 

Rodó por el suelo. 

Al revólver de Taylor se unieron otros, porque varios abejorros 
de plomo fueron en busca del fugitivo. 

Sullivan siguió rodando y dobló la esquina. 


Fragmentos de madera se incrustaron en su cara porque parte de 
los tablones estaban volando. 

Se levantó y corrió por el fondo del callejón. A la izquierda 
había un establo. Se metió en él. Un viejo salió a su encuentro. 

—¿Qué quiere, forastero? 

—¿Hay otra salida? 

—No, sólo una ventana arriba. 

Sullivan avanzó hacia una escalera que había al fondo. Arriba se 
encontró con un depósito de heno. 

Vio la ventana. 

—«¿Dónde está? —preguntó uno de ellos. 

Los hombres de Kadison entraron en el establo. 

—Allá arriba —contestó el viejo. 

Sullivan pasó por la ventana. El techo estaba a medio metro. 
Saltó allí y avanzó por el techo. 

Vio un árbol. Al lado había un caballo con las bridas sueltas. 
Alguien lo había dejado en aquel lugar. 

Saltó a la rama del árbol y se descolgó fácilmente, justamente en 
la silla. El animal se espantó. 

—Tranquilo, muchacho, tranquilo. 

Cogió las bridas y tiró de ellas. El animal salió disparado. 

Hicieron fuego desde la ventana del establo y las balas se 
hundieron en el polvo. 

Sullivan salió del pueblo. 

Tenía que conservar su ventaja. Seguía sin armas, porque en la 
silla del caballo no había ninguna. Sólo podía refugiarse en un 
lugar: en Sierra Madre, y hacia allí se dirigió. 

Al cabo de un rato, oyó la cabalgada tras de sí. 

Eran ocho. 

Los montes estaban lejos. 

Al cabo de unos minutos, empezaron a disparar sobre él, pero 
las balas pasaron muy lejos. 

—Animo, muchacho —le dijo al caballo—. Te estás portando 
muy bien. Continúa así durante un rato. 

Cuando estaban llegando a los montes le volvieron a disparar y 
una bala le rozó el hombro. 

Se internó por la misma cañada que lo hiciera cuando había 
salvado a Morris, y volvió a trepar por aquella ladera. 


Esto le hizo perder algún tiempo porque los perseguidores 
estaban más cerca y le vieron subir. Fueron tras él disparando. 

Su caballo fue alcanzado y se desplomó. 

Sullivan salió despedido de la silla y rodó hasta refugiarse detrás 
de unas rocas. 

Las balas picotearon a su alrededor. 

Oyó una risotada del marshall. 

— ¡Ya lo tenemos! 

Otro de los hombres dijo: 

— ¡Será como cazar a un conejo! 

Sullivan trató de salir de su escondite para seguir ascendiendo el 
monte, pero tuvo que renunciar a ello porque dos proyectiles fueron 
en su busca. 

El marshall volvió a hablar. 

—¡Sullivan, no tienes escape! ¡Entrégate! 

Sullivan estaba lleno de rabia. Con un rifle podría haberse 
defendido durante largo rato y haberse llevado por delante a unos 
cuantos. Pero no podía utilizar guijarros como proyectiles. 

Connors dijo: 

—Bien, muchachos, ir a por él. Está desarmado. No hay ningún 
peligro. 

Dos hombres corrieron hacia el lugar donde se encontraba 
Frank. 

De pronto sonaron algunos estampidos a espaldas de Sullivan. 

Los dos hombres que avanzaban lanzaron aullidos de muerte y 
se desplomaron. 

El marshall Connors gritó: 

—;¡Son los rebeldes! 

En su voz había temor. 

Otro de los hombres dijo: 

—¡Hay que marcharse de aquí! 

Empezaron a correr ladera abajo, en busca de sus caballos. 

Sullivan dio un suspiro. 

Oyó pasos a su espalda, y al volverse, vio llegar a Sheyla Farrell 
con otro hombre, un mexicano. 

—Hola, Frank —saludó la joven. 

—¿Por qué apareciste tan justamente? 

—Porque sabía que volverías. 


—¿Quién te lo dijo? 

—Llámalo una corazonada. 

—Te equivocas. No volví por mi propia voluntad. Trataron de 
liquidarme. Me juzgaron como a Morris, y me condenaron a morir 
en el poste. 

—Da lo mismo cual sea la causa. Yo te he dicho que sabía que 
volverías. Anda, vamos al campamento. 

Sullivan se levantó y miró a los grandes ojos de Sheyla. Aquella 
mujer tenía algo especial y él no sabía qué era. 

—No tengo caballo, Sheyla. 

—Montarás en el mío. Éste es Francisco Romero. 

Sullivan estrechó la mano del mexicano. 

—Gracias por la ayuda, Francisco. 

—NOo hay de qué, señor Sullivan. Hacemos lo que podemos. 

Fueron hacia la cumbre de la montaña. Junto a unos árboles 
estaban los caballos. Sheyla montó en uno de ellos. 

—Sube, Frank. 

Sullivan subió detrás y le puso la mano en la cintura. 

Ella volvió la cabeza y le miró a los ojos. 

—Sin aprovecharse, forastero. 

El le sonrió pero no dijo nada. 

Se pusieron en marcha hacia el campamento. 

—¿Cómo está Morris? —inquirió Frank. 

—Mucho mejor. 

Al llegar al campamento, saltaron delante de la cabaña donde 
Sullivan había dejado a Morris. 

Manuel González salió al encuentro de Sullivan y le estrechó la 
mano sonriendo. 

—Sheyla tenía razón. Usted ha regresado. 

—Que le explique Sheyla por qué. 

Sheyla se lo explicó y Manuel dijo: 

—-Celebro que haya conocido personalmente a Kadison, Frank. 
Ahora sabrá la clase de tipo que es. 

—-Un cínico. 

—Es algo más que eso, Sullivan. Todo el que roba es un cínico, 
pero Kadison es, además, cruel y sádico. 

Sullivan entró en la cabaña. 

Morris le saludó riendo. 


—Eh, Sullivan, ¿se te olvidó algo? 

Frank le dio una palmada. 

Morris todavía estaba en la cama. 

—Sí, Morris, creo que olvidé muchas cosas. 

—¿Por ejemplo? 

—Que uno no puede ir por el mundo cerrando los ojos ante las 
injusticias y los atropellos. Cada uno de nosotros comete un acto de 
cobardía cada vez que se encoge de hombros y dice: «Conmigo no 
va. Que se arreglen como puedan...». 

—¿Te has vuelto filósofo? 

—No, Morris. No es filosofía. Sólo es una gran verdad. Yo he 
estado a punto de morir condenado por Kadison, y es preferible 
morir luchando por algo que vale la pena. 

—¿Por los rebeldes de Sierra Madre? 

—Por los rebeldes de Sierra Madre. 

—Entonces, bienvenido a la pandilla. 

—Gracias, Morris. 

Sullivan paseó por la estancia, pensativo, hasta que se detuvo de 
nuevo y miró a Morris. 

—Pero sigo pensando lo mismo de esta lucha. No se puede 
pelear contra Kadison como lo están haciendo Manuel y sus 
compañeros. 

—¿Ah, no? ¿Y qué se te ocurre? 

—Hay que atacar a Kadison en su guarida. 

—Somos pocos. 

—Éste no es un trabajo para un ejército, sino de dos o tres 
hombres. 


CAPÍTULO X 


Hacía una noche cálida. 

El cielo estaba tachonado de estrellas. 

Alguien rasgueaba una guitarra y cantaba una canción 
mexicana. 

Frank Sullivan no tenía sueño. Seguía pensando en cómo acabar 
con Kadison. 

Fumaba un cigarrillo paseando por detrás de la cabaña. 

Se dirigió hacia el riachuelo. 

De pronto vio una figura recortada sobre el cielo. Era Sheyla. 

—Buenas noches —la saludó. 

La joven se volvió sobresaltada. 

—Me has asustado. 

—Lo siento. 

Sheyla miró el cielo. 

—Hace una noche muy hermosa —dijo. 

—Sí, lo es. 

—Desde mi rancho se ven estas montañas. En noches como ésta, 
abría las ventanas y por ellas penetraba el perfume de las flores. 
Todo aquello quedó arrasado. 

—Volverás a tu rancho. 

—«¿Por qué dices eso ahora...? Antes de marcharte dijiste que 
nuestra causa estaba perdida. Que nunca lograríamos vencer a 
Kadison. 

—Quizá he encontrado un medio. 

—¿Cuál? 

—Matar a Kadison. 

—Algunos lo intentaron y perdieron la vida sin que lo lograsen. 
A Norman Kadison habría que matarlo por sorpresa, y él está muy 


vigilado Se pasa la vida en el saloon. Está casi todo el día jugando al 
póquer. 

—Pero dormirá. 

—Duerme también en el saloon. 

—¿En qué parte? 

—En la de arriba. Pero dos hombres hacen guardia en su puerta. 

—Habrá una ventana. 

—Hay centinelas también en la calle. No, Frank, olvídalo. Nadie 
puede llegar hasta Kadison. Además, a ti ya te conocen. No tendrías 
ninguna probabilidad. 

—Se me ocurrirá algo. 

Frank cogió un guijarro y lo arrojó al río. 

Guardaron silencio durante un rato. 

—Frank, ¿eres un vagabundo? 

—He viajado durante dos años, de un lado a otro. Me he 
detenido para trabajar y ganar un poco de dinero, y luego he 
seguido mi camino. 

—Dos años —repitió ella—, eso quiere decir que antes vivías en 
otra parte. 

—SÍ. 

—¿Cómo se llamaba tu pueblo? 

—Jefferson City. 

—¿Qué te pasó allí? 

Sullivan se echó a reír. 

—¿Por qué te ríes, Frank? 

—Se lo conté a Kadison. 

—¿Puedo saberlo yo? 

—NOo hay inconveniente. 

Sullivan contó su historia y ella le escuchó sin interrumpirle. 
Cuando hubo terminado, Sheyla preguntó: 

—¿Cómo se llamaba ella? 

—Eleanor. 

—¿Era bonita? 

—SÍ. 

—Y tú la querías. 

—Sí, Sheyla. La quería. 

—Tenías que amarla mucho para que ella consiguiese que tú 
dejases huir a su hermano. 


Sullivan no contestó. 

Sheyla dio un paso hacia él y lo miró a los ojos. 

—¿No crees que Kadison tiene razón? Estás buscando algo que 
te libere de aquella falta que cometiste. 

—Tonterías. 

—No, Frank, no son tonterías. 

—Cállate, ¿quieres? 

—Perdona si te he hecho daño. Buenas noches. 

Ella se volvió para separarse de él. Pero Sullivan la cogió por el 
brazo y la hizo volverse. La estrechó contra sí y la besó en la boca. 

Sheyla se dejó besar un rato y luego apartó sus labios. 

—¿En quién estabas pensando, Frank? 

—En nadie. 

—Mientes. Estás pensando que besas a Eleanor... ¡No has 
logrado apartarla de tu pensamiento! Es la razón de que sigas 
viajando de un lugar a otro. Llevas a esa mujer metida en tu 
corazón. 

—¡No, maldita sea! 

—Sí, Frank, te estás engañando a ti mismo. Estoy segura de que 
habrás pensado muchas veces en volver a Jefferson City. Habrás 
luchado contra ti mismo para no hacerlo. Pero es lo que más has 
deseado. Llegar junto a Eleanor y decirle: «Te quiero, Eleanor». 

—Dije que te callases. 

—Nos acusaste a nosotros de no enfrentarnos con la realidad. 
Nunca podremos con Kadison. Y yo admití que acertaste. Pero ¿qué 
pasa contigo, Frank? Tú tampoco quieres enfrentarte a la realidad. 
Has estado cometiendo un error tras de otro. Huiste de la mujer que 
amabas y has tenido la solución a tu alcance. Sólo tenías que volver 
a su lado y procurar ser feliz con ella. 

—No. 

—Tu orgullo te impidió regresar con Eleanor. 

—No, no fue mi orgullo. 

—Pero no la dejaste de querer. 

—Es cierto. No la dejé de querer, pero no podía regresar y seguir 
siendo el marshall. 

—También había una fácil solución para eso. No era obligatorio 
que fueses el marshall. Yo comprendo lo que te pasó. 

—¿Ah, sí? Eres muy lista. 


—Puedes reírte de mí, pero, cuando te marchaste de Jefferson 
City, sólo tratabas de lograr una cosa. 

—¿Cuál? 

—Huir de ti mismo. Eso era lo que pretendías, Frank, algo 
absurdo, porque nadie puede escapar de sí mismo. Por donde quiera 
que fueses, iría contigo tu cerebro. Tú hubieses querido borrar de tu 
mente aquello que había pasado en tu pueblo. Había algo que 
manchó todo lo bueno que anteriormente hubieses podido hacer. 
Dejaste que se escapase un ladrón... Y no has conseguido nada. 
Después de dos años, sigues en el mismo lugar, a pesar de que hayas 
recorrido centenares de millas. Sigues en Jefferson City y estás allí 
con Eleanor, en tu comisaría, y con el hermano de Eleanor. 

Sheyla dio media vuelta y se alejó, desapareciendo en la 
oscuridad. 

Sullivan no trató de detenerla ni de seguirla, Permaneció allí con 
los puños cerrados, clavando sus uñas en la carne. 

Al cabo de un rato regresó a la cabaña. 

Morris estaba despierto, con un tablero de damas sobre las 
piernas. 

—¿Una partida, Sullivan? 

—No. 

—¿Qué te pasa? 

—Nada. No me pasa nada. 

—Ya sé. La chica. 

—¿Qué chica? 

—Sheyla. Es muy bonita y es natural que sientas algo por ella. 

—¡No siento nada por ella! 

—¿No la has besado? 

—¿Eh? 

—Pregunto si no la has besado. 

—-¡Sí, la besé! 

—¿Dices que no sientes nada por ella y la has besado? 

—He besado a muchas girls. 

—Pero da la casualidad de que Sheyla no es una girl..., de modo 
que te voy a pedir un favor, Frank. No la trates como a una de ellas. 

— ¡Nadie ha pensado en tratarla como a una girl! 

—Estás confuso, Frank, Estás hecho un lío. ¿Por qué? Es la mar 
de sencillo. Da la impresión de que la chica te gusta, pero tú no 


quieres que te guste. 

—QOye, ¿quién te crees que eres? 

—¿Es que no estoy acertando? 

—¡No! 

—Está bien, está bien. No te sulfures Sheyla no te gusta. Es la 
mar de fea, una chica que no vale nada. Naturalmente, tú no te has 
podido fijar en ella. Si la besaste es porque pensaste que, a una 
mujer fea como ella, le podrías dar un beso como limosna. 

—¡Vete al infierno! 

—Al infierno nos iremos todos si no acabamos con Kadison. 

—Ése es mi problema. 

—Eh, Frank, cuidado. También es el mío. 

—He pensado hacerlo yo solo. 

—¿Tú cargarte a Kadison? 

—SÍ. 

—Pues tendrás que llevarme contigo. Yo tengo más motivos que 
tú para arrancarle la piel. A mí me ató al poste, y a ti no. 

—También me condenó a muerte. 

—Estupendo. Nuestros intereses son comunes. Ni tú ni yo 
formábamos parte de los rebeldes de Sierra Madre. Kadison no nos 
arrebató un pedazo de tierra como a los demás. ¿No es maravilloso? 
¡No tenemos nada que perder! 

Sullivan rió y sentóse en la cama. 

—De acuerdo, Morris. Juguemos a las damas. Yo las blancas y tú 
las negras. Si quieres venir conmigo a Los Arroyos, tendrás que 
ganar esta partida. 

Alan Morris ganó. 


CAPÍTULO XI 


Era de día. 

Una mexicana había entrado en la cabaña para llevar el 
desayuno a Frank y a Morris, unos bollos con café. 

Manuel González entró inesperadamente. 

—Frank, ¿ha visto a Sheyla? 

—No la he visto desde anoche. 

—No está en el campamento. 

Frank ya estaba vestido, pero Morris continuaba en la cama. 

—Se habrá ido a dar un paseo —sugirió Frank. 

—No lo sé. 

Los dos hombres salieron de la cabaña. Fueron hacia donde 
estaban los caballos. Un hombre vigilaba los animales. 

—Federico —dijo Manuel—, ¿has visto a Sheyla? 

—Sí. Montó en el caballo hace una hora. Dijo que iba a dar un 
paseo. 

—¿Por dónde? 

—Por la orilla del río. 

Manuel montó un caballo y Sullivan eligió otro para él. Se 
fueron hacia el río. Buscaron huellas recientes de herraduras y al fin 
las encontraron. 

Siguieron hacia delante. 

Poco después se internaron por las montañas. 

—¿Conduce este camino a Los Arroyos? —preguntó Frank. 

—No. 

—¿Adónde? 

—Va justo al rancho de Sheyla. 

—¿Por qué había de volver allí? 

—No lo sé. 


—¿A qué distancia está el rancho? 

—A unas veinte millas. 

—Está bien, Manuel. Quédese. Yo iré por ella. 

—Le acompañaré, Sullivan. 

—No, Manuel, usted no puede arriesgar su vida. Tiene mucha 
responsabilidad con su gente. 

—Sí, quizá tenga razón. 

—Déjeme su revólver y su rifle. 

Manuel le pasó las armas. 

—Gracias, Manuel. 

—Tenga cuidado, Frank. Su vida es muy preciosa ahora para 
nosotros. Y tampoco me gustaría que a Sheyla le pasase algo. Si cae 
en manos de esos hombres. .., —dejó la frase sin terminar. 

Frank sintió que le hervía la sangre. 

—Hasta luego, Manuel. 

—Buena suerte. 

Frank espoleó su cabalgadura y ésta salió disparada. 

Cuando estaba saliendo de las montañas, tomó precauciones. 

Descubrió a un par de hombres que se estaban calentando en 
una hoguera, a la salida del cañón por el que tenía que cruzar 
necesariamente porque los riscos eran muy quebrados. 

Pero ¿cómo había podido escapar Sheyla estando aquellos 
centinelas? 

Dejó el caballo y ató las bridas a un arbusto. Luego se deslizó 
por entre las piedras hacia el lugar donde estaban los dos hombres. 

Apareció de frente, con el revólver en la mano. 

—Quietos. 

Los dos hombres se habían puesto en pie, pero no llegaron a 
«sacar». 

Sullivan identificó a uno de ellos. Formaba parte del grupo de 
cuatro que lo habían cazado a él ante la cabaña de aquel granjero. 
Pero al otro no lo había visto nunca. Se dirigió al que conocía. 

—¿Cómo te llamas? 

—Lee Warnell. 

—He venido en busca de una chica, Lee. 

—Por aquí no ha pasado ninguna chica. 

—Has contestado demasiado pronto. 

—¿Cómo quiere que le conteste si no hemos visto a ninguna 


mujer? 

Frank puso el dedo en el gatillo. 

—Eh, ¿qué vas a hacer? —gritó Warnell. 

—Mataros. 

—Cometerá un asesinato. 

—Déjame que me ría, Lee. ¿Qué hacéis vosotros en Los Arroyos 
cuando atáis a los tipos a un poste? 

—Ellos son condenados por un juez. 

—Es una buena respuesta. 

—Celebro que le guste. 

—No, no me gusta nada. Da la casualidad de que las condenas 
son ilegales. Turner es un juez corrompido y obedece órdenes de un 
canalla llamado Norman Kadison, que también es vuestro patrón. 

—Oiga, Sullivan, no se ponga nervioso. Haremos un arreglo con 
usted. 

—¿Ah, sí? 

—Le dejaremos el paso libre. Usted podrá ir dondequiera. 

—Muy agradecido. 

—Nos ponemos en razón. Usted no es de aquí, y no tiene que 
morir por esos desgraciados mexicanos que están escondidos en las 
montañas. Ande, lárguese. 

—Eres muy considerado, pero no voy a aceptar tu favor, Lee. 
Voy a seguir con los desgraciados mexicanos que se esconden en las 
montañas. 

—De acuerdo, entonces váyase con ellos. 

—Dije antes que vine en busca de una chica. De Sheyla Farrell. 
Y no regresaré sin ella, ¿lo oyes, Lee? Tenéis tres segundos para 
contestarme. 

—¿Qué infiernos quiere que le contestemos? 

—+¿Dónde está Sheyla Farrell? ¡Tres segundos! Ni uno más, y la 
primera bala va destinada a ti, Lee. 

Pasaron dos segundos y Lee gritó: 

—¡Espere, Sullivan! 

—Quiero la respuesta y sólo falta un segundo. 

—Pasó por aquí como una exhalación, disparando con el rifle. 
Parecía como si se hubiese vuelto loca. Nosotros disparamos sobre 
ella, pero no la alcanzamos. Nos pilló de sorpresa. 

—¿Y luego? 


—Tenemos orden de que si escapa alguien, nos quedemos aquí. 

—¿Quiénes fueron detrás? 

—Dos de nuestros compañeros que estaban más al Sur. 

—¿Qué dirección tomó ella? 

—Hacia el Este. 

Tenía sentido. El Este era el lugar donde Sheyla tenía el rancho, 
según le había explicado Manuel. 

Sullivan miró en aquella dirección. 

Lee y su compañero creyeron que Sullivan estaba distraído y 
tiraron del revólver. 

Sullivan disparó y Lee y su compañero se derrumbaron soltando 
aullidos. 

Lee cayó sobre los leños humeantes, pero no notó que se 
quemaba porque estaba muerto. 

Sullivan se acercó a la hoguera. 

Los dos hombres al servicio de Norman Kadison se habían ido al 
infierno. 

Volvió por su caballo y emprendió un galope en la dirección en 
que se ubicaba el rancho de Sheyla Farrell. 


Sheyla Parrell había burlado a sus perseguidores. 

Tiró de las bridas al llegar a lo que había sido su casa, un 
montón de escombros ennegrecidos. Aquel canalla de Norman 
Kadison le había pegado fuego a todo, a los establos, a su casa... 

Su hacienda era una ruina. 

Sus ojos se llenaron de lágrimas. Había ido allí impulsada por un 
motivo. Para recuperar el cofre donde guardaba las alhajas de su 
familia. No había querido regresar hasta entonces. Las alhajas 
valían unos cuantos miles de dólares. Quizá cuatro mil. 

Estaba decepcionada después de haber conocido a Frank 
Sullivan, porque el forastero tenía razón. La lucha contra Norman 
Kadison sólo terminaría con la victoria del miserable ladrón y 
asesino. Pero con la venta de las joyas, podría contratar a hombres 
de revólver como los que estaban al servicio de Kadison. 

Se metió por entre las ruinas. Su dormitorio había estado a la 
derecha, después de subir una escalera de la que sólo quedaban 
algunos peldaños. 

Levantó algunas vigas y se tiznó las manos y lacara. 

Durante media hora estuvo buscando ansiosamente. 


De pronto vio brillar algo entre las cenizas. 

Apartó una estaca y descubrió el cofre. Debido al calor la 
cerradura había saltado. Abrió el cofre y vio las joyas dentro. 

Apretó el cofre contra su pecho mientras sonreía. Sí, había 
valido la pena que volviese allí. 

De pronto oyó una voz. 

—¿Te podemos ayudar en algo, nena? 

Se volvió y los vio. Eran dos de los hombres al servicio de 
Kadison. Los dos sonreían. 

—Llevamos un rato vigilándote, nena —dijo un tipo rubio—. 
Dimos la vuelta para no sorprenderte. Te vimos buscar con tanta 
ansiedad que yo le dije a éste: «Eh, Rex, la chica debe estar 
buscando un tesoro». 

—Lo acertaste, Dick, porque ella tiene un cofre en las manos. 

Sheyla seguía apretando el cofre contra su pecho. Llevaba el 
revólver en el cinto. Tenía que usarlo contra los dos tipos, pero ellos 
eran pistoleros y tendría que sorprenderlos. 

El rubio llamado Dick dijo: 

—Preciosa, ¿quieres acercarte a nosotros? 

Sheyla no se movió. 

—Muy bien, amor. Nosotros iremos a por ti. 


CAPÍTULO XUH1 


Sheyla Farrell retrocedió al ver que los dos hombres se acercaban a 
ella, pero tropezó con una de las vigas y cayó al suelo. 

Lanzó un grito al golpear la cadera con un muñón. 

El cofre cayó de sus manos y éste chocó contra los escombros. 
Las alhajas se esparcieron. 

Los dos hombres se pararon mirando a las joyas. 

El rubio Dick lanzó un silbido. 

—Eh, Rex, ¿ves tú lo mismo que yo? 

—Sí, Dick. 

—Y parecen buenas. 

Sheyla pensó que aquél era un buen momento para «sacar». Tiró 
del «Colt», pero Dick la vio en le momento preciso y le pegó un 
puntapié en el muslo. 

Sheyla rodó en el momento que disparaba y la balase perdió en 
el cielo. 

Sheyla trató de revolverse, pero Dick le pisó la muñeca armada 
con la bota. 

—Quieta, nena. 

—¡Animal! 

—Claro, yo soy un animal por no dejar que me mates. 

Rex estaba recogiendo las joyas. 

—¿La tienes, Dick? 

—Sí, Rex, ya tengo a la fiera. 

Rex acarició un colgante con sus dedos. 

—Esto lucirá bien en el pecho de Lola. 

—Nada de eso, muchacho. 

—Entonces, le dejaré los pendientes. También Lola estará bien 
con ellos. 


—De momento no hay nada para Lola. 

—¿Por qué no? 

—Porque yo haré el reparto. 

—¿Por qué tú? 

—Porque soy el más antiguo con Kadison y porque de nosotros 
dos, soy el que manda. 

A Rex no le gustó aquello y lo demostró haciendo una mueca. 
Señaló a Sheyla, a quien Dick continuaba sujetando el brazo con la 
bota. 

—¿Y ella? ¿Para quién es? 

—También para mí. 

— ¡Será para los dos! 

—Tendrás que guardar turno. 

—Lo haré con mucho gusto. 

Dick sonrió a la joven. 

—¿Has oído, nena? Te vamos a tratar como a una de esas 
alhajas que guardabas en el cobre. 

—;¡Cerdo! 

—¿Ves lo que son las mujeres, Rex? Prometes tratarlas con 
cariño, y ellas casi te escupen en la cara. 

—Se me está ocurriendo una idea. 

—¿Cuál? 

—_La de llevársela como regalo a Kadison. 

—De eso ni hablar. 

—Kadison nos premiaría bien. Le he oído hablar bien de esta 
nena. 

—Kadison tiene todas las que quiere. 

—Pero él dijo que cambiaría a Sheyla Farrell por una docena de 
las otras. 

—Cierra el pico, Rex. ¿Es que no sabes aprovechar una 
oportunidad? ¿Quiénes atraparon a la chica? 

—Nosotros. 

—Pues nosotros somos los que tenemos más derecho sobre ella. 

—SÍí, eso me parece razonable. 

Sheyla gritó: 

—¡Son un par de canallas! 

Dick la cogió por el cabello y apartó la bota del brazo femenino. 

Ella trató de arañarle el brazo, pero Dick tiró fuerte de la 


cabellera de la joven, y la arrastró por entre los escombros. 

Rex rió con estridencia. 

—Eh, Dick, ¿adónde vas? 

—Aquí hay mucha mugre y un poco más allá veo hierba. Allí 
estaremos mejor. 

—Siempre tienes razón. 

Sheyla pataleaba y chillaba, tratando de librarse de Dick, pero 
éste era muy fuerte y la seguía arrastrando por el cabello. 

De repente se oyó una voz. 

—Eso no se hace con una mujer. 

Dick se detuvo. 

Rex se volvió rápidamente llevando la diestra al revólver. 

Frank Sullivan estaba a irnos cinco metros, junto a las ruinas de 
la casa. Tiró del revólver y se puso a gatillear con rabia. 

Rex voló impulsado por dos balas que recibió en el pecho. 

Dick tuvo que soltar a Sheyla para echar mano al «Colt» y llegó 
hasta «sacar», pero nunca pudo mandar un plomo hacia su enemigo 
porque éste le clavó dos proyectiles en el esternón. 

Sheyla gimió escondiendo la cara entre las manos. 

Dick manoteó pegando gritos. Dio una vuelta de campana y cayó 
despatarrado. Ya no se movió. 

Frank devolvió el revólver a la funda y fue al lado de la joven. 
Se inclinó sobre ella, lo tomó por los brazos y la levantó con 
suavidad. 

—Ya acabó todo. 

—-Oh, Frank —dijo ella, y se echó entre sus brazos. 

El la estrechó contra sí, sintiendo que le embargaba una extraña 
sensación. 

Permanecieron así un rato, unidos. Sullivan subió la mano y 
acarició el cabello de Sheyla. 

La joven había dejado de llorar y le miró a los ojos. 

Frank la besó en la boca. 

Sheyla le puso una mano en la nuca y el beso duró mucho. 

Cuando se hubieron besado, le dijo: 

—Me has hecho pasar un mal rato, Sheyla. Creí que llegaría 
tarde. Maté a dos hombres, pero antes les hice hablar. Me dijeron 
que otros dos te habían seguido. 

—No supe que me seguían. 


—-¿A qué viniste aquí? 

—A por las joyas de mi familia. Pensé venderlas si las 
recuperaba. Con ellas podré comprar a hombres como tú, hombres 
que sepan manejar el revólver para luchar contra Kadison y sus 
pistoleros. 

—No te serviría. 

—¿Por qué? 

—Kadison siempre pagaría más que tú. 

—Entonces, ¿qué vamos a hacer? 

—Déjalo de mi cuenta. Iré a Los Arroyos. 

—¡No puedes hacer eso! ¡Sería una locura! 

—Es lo que me dijeron al llegar. Que estaba loco. —Sullivan 
sonrió—. Y quizá sólo un loco pueda acabar con esta situación. 

—No, tú no estás loco, Frank. Tú eres una persona muy sensata. 

—No lo era antes de conocerte. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir que tú tenías razón, que estaba huyendo de mí 
mismo, y en eso consistía mi mayor locura. Nadie puede escapar a 
sus actos, a lo bueno o malo que haya hecho. Pero te encontré a ti. 
Desde entonces todo ha empezado a cambiar. Durante estos años, 
dondequiera que me encontrase, era como si continuase estando en 
Jefferson City. Tú lo dijiste, Sheyla, y era verdad. Y ahora, por 
primera vez, me encuentro lejos de Jefferson City, Ahora estoy en 
una comarca llamada Los Arroyos, en donde hay unas montañas, 
donde está la Sierra Madre, y, sobre todo, estoy al lado de una 
mujer que me devolvió lo que perdí... 

La volvió a besar. 

Luego, entre los dos, recogieron las joyas y las guardaron en el 
cofre. 

Salieron de las ruinas, yendo hacia donde estaban os caballos. 

—Frank... 

—Dime, Sheyla. 

—«¿Volveremos a mi rancho? 

—Naturalmente. 

—Será maravilloso empezar todo contigo. 

—_Lo será, Sheyla. Pero ahora tenemos que regresar. 

Iniciaron la cabalgada. 

Cuando estaban ya cerca de los montes, Frank tiró de las 


riendas. 

Sheyla se detuvo. 

—Sheyla, vas a ir al campamento. 

—-Oh, no, Frank, tú no puedes ir a Los Arroyos —insistió Sheyla. 

—Tengo que ir. 

—Te acompañaré. 

—Serías un estorbo. 

—Sé manejar bien el revólver y el rifle. 

—No voy a atacar a los pistoleros. Quiero sorprender a Kadison, 
En un principio pensé en dos o tres hombres, pero ahora comprendo 
que sólo yo lo puedo hacer. 

—-Oh, no, Frank. No vayas; te matarán. 

—Tengo que hacerlo. Por mí. Por todas esas personas que están 
en el campamento. Anda, Sheyla. Tienes que ser obediente. Vas a 
ser mi mujer y es lo primero que tienes que hacer. Obedecerme. 
Vuelve con Manuel. 

Ella se mordió el labio inferior. 

—Sheyla, esta misma noche estaré contigo. 

—Desde luego, Frank. 

Ella movió las bridas del caballo y éste emprendió el galope 
hacia las montañas. 

Frank permaneció inmóvil hasta que la vio desaparecer entre las 
primeras rocas. 

Entonces, él emprendió el camino hacia Los Arroyos. 


CAPÍTULO XII 


Norman Kadison rió. 

—Me ha vuelto la suerte. 

Acababa de sacar un póquer de reinas. 

El juez Turner, con un full de ases, había perdido todo su dinero. 

El gordo Ponda hacía rato que se había retirado, aunque 
continuaba sentado en la silla, porque también perdió el efectivo 
que llevaba consigo. 

Al abogado Lorys le quedaban unos dólares, muy pocos. 

Kadison señaló a Fonda. 

— Anda, gordo. Cuéntame el dinero. 

Fonda había sido cajero de un Banco. Reunió los billetes y los 
contó con una gran habilidad, pasándolos muy aprisa. Finalmente 
contó las monedas. 

—Tiene ochocientos cincuenta y siete dólares, señor Kadison. 

—No está mal para una partida. 

El juez Turner carraspeó. 

—Señor Kadison, estoy sin blanca. 

—Pues lo siento. 

—Tiene que hacerme un préstamo. 

—Ya te he hecho muchos préstamos. Y no te corresponde cobrar 
hasta fin de mes. Faltan nueve días. 

—Me conformaré con doscientos. 

—¿Cuánto me debes, Turner? 

—No lo sé. 

—Yo sí lo sé, juez. Mee debes más de tres mil dólares. No voy a 
poder prestarte más. 

—-¿Qué dice? 

—Lo que oyes, juez. Mi bolsa se va a cerrar para ti. 


—¡No puede hablar en serio! 

—¿Por qué crees que no? 

—Le estoy prestando buenos servicios. 

—Yo te los pago. 

—Le di los mandamientos para que se apoderase de las tierras 
de esa gente. 

Kadison alargó el brazo y soltó una bofetada a la cara de Turner, 
el cual estuvo a punto de caer de la silla. 

—No consiento que me hables así, juez. 

—¿Qué es lo que he dicho de malo? 

—Has dicho que yo me he apoderado de esas tierras, y eso no es 
cierto. Yo tengo esas tierras legalmente, puesto que los 
mandamientos fueron firmados por un juez. Esos hombres me 
debían dinero y no me pagaron cuando debían. 

—Eran préstamos inexistentes. 

—¿Quieres que te rompa la nariz, juez? 

Fonda estaba sudando mucho. No le gustaba la violencia y, 
cuando ocurría alguna escena como aquélla, se ponía a sudar como 
un condenado. Sacó el pañuelo y se enjugó la cara. 

—Creo que me voy a ir a dormir. 

El marshall lo había presenciado todo desde el mostrador, en 
donde bebía en compañía de su ayudante. 

Kadison apuntó al juez con el dedo. 

—Turner, debes tener en cuenta una cosa. Ya no me haces falta. 

Richard Turner se puso pálido. 

—¿Por qué cree que no? 

—Ya tengo todo lo que deseaba. 

—Están los rebeldes. 

Kadison sonrió. 

—Esos rebeldes no me inquietan. 

—Pero no ha acabado con ellos. Siguen allá arriba, en las 
montañas. 

—Voy a contratar a más pistoleros. Mandé a un par de hombres 
para que los trajesen. Serán unos veinte. Llegarán en unos días. 
Entonces nos dejaremos caer por el campamento de Manuel 
González, y acabaremos con todos. 

—Hay mujeres y niños... 

—¡He dicho que con todos...! Si dejas a un miembro vivo, es 


como si no hicieses las cosas bien. Ese miembro puede convertirse 
en una amenaza al cabo de algunos años. Siempre lo he dicho. Hay 
que llevar a cabo un exterminio total para acabar con el peligro. 

—Yo no apruebo eso. 

—Juez, te estás volviendo muy humanitario. ¿Has olvidado que 
condenaste a muchos hombres a morir en el poste? 

—Eran hombres. Pero ahora se trata de mujeres y niños. No 
quiero saber nada. 

—De acuerdo, juez, no te contaré lo que pase en el campamento 
de los rebeldes. ¿De acuerdo? Así podrás dormir con la conciencia 
tranquila. Y no rechistes, o dejes de ser juez de los Arroyos. Puedo 
despacharte cuando me de la gana. Recuérdalo. Hay un montón de 
hombres que ocuparían gustosamente tu puesto. Aquí tienes a 
Lorys. 

El abogado sonrió. 

—Ya sabe que estoy a su disposición, señor Kadison. 

—¿Lo ves, Turner? Lorys está deseando ser el juez de Los 
Arroyos, de modo que, cuando te canses, lo dices. 

Kadison cogió su dinero y lo guardó en los bolsillos. 

—Buenas noches, caballeros. 

Se dirigió hacia el mostrador, donde estaban el marshall y su 
ayudante. 

—Enhorabuena, señor Kadison —dijo Taylor—. Oí desde aquí 
que los limpió con su póquer de reinas. 

—Estoy en la buena racha. Simplemente eso. En la buena 
racha... ¿Se sabe algo de Frank Sullivan? 

—No. 

—No me gusta que ese tipo continúe vivo. 

—A mí tampoco —repuso el marshall. 

—Pues deberías haberlo matado. 

—Debió meterse en las montañas y usted sabe que allí es muy 
difícil acabar con un fugitivo. Es buena idea que traiga a pistoleros 
para acabar de una vez con ese loco. 

—Tú los mandarás. 

—¿Yo, señor Kadison? 

—Eres el marshall, el representante de la ley, y se supone que 
debes mandar a todos los agentes de la justicia que vayan a luchar 
contra los forajidos, contra gente que está fuera de la ley. 


—Va a ser un trabajo peligroso. Esos tipos saben defenderse bien 
entre las rocas. 

—Y tú les tienes miedo, ¿verdad, Connors? Tienes miedo. 
Confiésalo. 

Connors no contestó. 

Kadison dio un puñetazo en el mostrador. 

—¿Qué os pasa a todos? —Se volvió para mirar hacia la mesa 
donde había estado jugando al póquer. 

Ponda estaba camino de la puerta. 

—Gordo, no dije que te fueses. 

—Usted dijo que se retiraba. 

—Pero no ordené que te largases. 

—Pero yo no soy el juez ni el Marshall. 

—Tampoco eres el abogado Lorys. Ni el ayudante del marshall. 
Eres Douglas Ponda, el almacenista, y ganas dinero porque yo 
quiero. ¿Qué pasaría si te dejase de comprar, Ponda? ¿Qué pasaría 
si yo diese la orden de que no te comprasen ni un clavo? ¡Yo te 
responderé! Tendrías que marcharte de aquí a pedir limosna. Todos 
dependéis de mí. ¡Todos! Y de pronto os habéis puesto nerviosos. El 
juez se ha atrevido a enfrentárseme. Y ahora mi marshall tiene 
miedo. Nunca había pasado esto. ¿A qué se debe? 

Ninguno se atrevió a responderle. 

Kadison rió otra vez. 

—Frank Sullivan. Ése es el nombre. Un forastero llegó a Los 
Arroyos, e hizo un par de cosas. Y de pronto, todos os habéis puesto 
a temblar. 

El juez Turner carraspeó. 

—No me negará que Frank Sullivan es distinto a todos los tipos 
que se han presentado aquí hasta ahora. 

—¿En qué es distinto? 

—Salvó a Morris. 

—¿Y qué más? 

—Huyó cuando le condenamos a muerte. 

—Pero es un hombre como otro cualquiera, con una cabeza, dos 
brazos y dos piernas. Cuando empecé este negocio, sabía las 
dificultades con que me tendría que enfrentar. Un hombre que 
quiere apoderarse de una comarca, forzosamente ha de tener en 
cuenta las dificultades. Organicé un buen equipo. Conté contigo, 


juez. Contigo, Lorys. 

Se volvió hacia los representantes de la ley. 

—Y también conté con vosotros. ¿Os ha ido mal? 

Todos los hombres negaron con la cabeza. 

Kadison levantó las manos y las dejó caer. 

— ¡Maldita sea! —En su cara se reflejaba la furia—. A todos nos 
ha ido estupendamente, de maravilla. Hemos hecho un buen 
negocio. ¡Y por todos los infiernos que lo va a continuar siendo! Soy 
el dueño de Los Arroyos. Las mejores tierras son mías. Voy a crear 
aquí el mejor rancho de Nuevo México. Ni siquiera en Texas van a 
tener nada parecido. Criaré miles de reses. Yo voy a dominar los 
mataderos de Kansas. Palabra de Norman Kadison... Voy a estar en 
la cumbre y los que estén a mi lado, también se encontrarán en lo 
más alto... ¿De qué os podéis quejar? De nada. Pero yo sé lo que os 
pasó. En cuanto alguien olfatea el peligro, empiezan las 
lamentaciones, y vosotros habéis pensado que Frank Sullivan puede 
acabar conmigo. ¡Conmigo! ¡Con Norman Kadison! 

Dio unos pasos al lado del mostrador y se volvió bruscamente, 
otra vez con los brazos abiertos. 

—¡Todo va a continuar como antes! Ya lo he dicho. Acabaremos 
con los rebeldes y, si Frank Sullivan está con ellos, él también 
morirá de una vez para siempre. Se acabó el lloriqueo. ¡No quiero 
oír más quejas! ¡Cada cual seguirá en su sitio! ¡Y ésa es una orden! 

Hubo un silencio. 

—¿Dónde está mi guardia personal? 

Dos hombres aparecieron arriba, en la barandilla. 

— Aquí estamos, señor Kadison. 

Norman miró al marshall. 

—¿Y los de la calle? 

—En su sitio. 

—Está bien. Me habéis dado sueño. Mañana seguiremos 
hablando. Pero recordarlo. ¡Nada de quejas! 

Norman subió las escaleras. Al llegar junto a los centinelas, les 
dio vina palmada. 

—Chicos, ya lo sabéis. Los ojos bien abiertos. 

—Descuide, señor Kadison. 

Normen entró en sus habitaciones. Las había preparado 
confortablemente. En primer lugar había un living con varios 


sillones y una mesa. A la derecha había una puerta que comunicaba 
con el dormitorio. 

—Buenas noches, señor Kadison —dijo una voz. 

Se volvió rápidamente hacia el lugar de donde le llegaba el 
saludo. 

Su visitante era Frank Sullivan. 


CAPÍTULO XIV 


Norman Kadison miró a Frank Sullivan con los ojos entornados. 
— ¿Usted? 
—El hombre al que condenó a morir de sed en el poste. 
—¿Cómo logró entrar? 
—Por la ventana. 
—En la calle hay dos guardias. 
—Subí al techo y me descolgué. 
—Ya me dijeron que también se escapó por el techo del establo. 
—Soy buen equilibrista. 
—Le felicito, señor Sullivan. 
—Viniendo de usted, debo considerarme muy satisfecho. 
—Lo va a estar más cuando termine de hablar. 
—Creí que ya había terminado cuando me condenó a muerte. 
—-Olvide eso. 
—.¿Cree que es fácil de olvidar? 
—Tengo un remedio muy bueno. 
—.¿Cuál, Kadison? 
—Dinero. 
—Vaya, conque me va a hacer una oferta. 
—Trabajará para mí, Sullivan. 
—No. 
—Trescientos dólares al mes. 
—No. 
—¿Qué quiere? ¿Ser el marshall? Trato hecho. Ya es el marshall 
de Los Arroyos. 
—_La respuesta sigue siendo no. 
—Conque no quiere ser el marshall. Muy bien. ¿El juez? 
—Tampoco. 


—Creo que le entiendo. No le gusta esta comarca. Quiere 
sacarme un buen pellizco. Digamos mil dólares, y usted se larga. 

—Se está equivocando una y otra vez. 

—De acuerdo, Sullivan, ponga usted el precio. 

—Gracias. 

—Pero no se vaya demasiado alto —dijo Kadison—. Tengo 
bastante dinero, pero todavía no soy millonario. 

—Sólo quiero su piel. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Su vida, Kadison. 

Norman se quedó inmóvil, inclinado ligeramente hacia delante. 

—No está hablando en serio, muchacho. 

Sullivan dio una palmetada en el escritorio. 

—Juicio del pueblo de Los Arroyos contra Norman Kadison. 

—¿Qué? 

—Se le acusa de muchos crímenes. Saqueos, robos, asesinatos. 

—;¡No es cierto! ¡Todo fue legal...! ¡Un juez lo sancionó! ¡Esto es 
lo ilegal! ¡Este juicio no sirve! 

—Va a servir para usted y para mí. Prosigue el juicio. ¿Qué tiene 
que alegar en su defensa, procesado? 

—;¡Sullivan, no siga adelante con esto! 

—Ha cometido los más graves delitos que figuran en nuestras 
leyes y para cada uno de esos graves delitos, yo, el fiscal, pido la 
pena de muerte. 

— ¡Protesto! 

—¡Rechazada la protesta! Norman Kadison, te condeno a 
muerte. 

—¡No! 

—Y yo, cómo juez, ordeno que la sentencia sea ejecutada. 

Kadison empezó a retroceder. 

—¡No...! ¡No puede matarme...! ¡A mí no! 

—Saque el revólver. 

—No soy un pistolero como usted. 

—Saque el revólver, Kadison. Usted mató sin conceder esa 
opción. Pero yo se la voy a dar... ¡«Saque»! 

La puerta se abrió de golpe y entraron los dos pistoleros que 
guardaban la habitación de Kadison. Indudablemente, habían oído 
las voces y tenían ya el revólver en la mano. 


Frank Sullivan «sacó» y disparó. 

Los dos miembros de la guardia personal de Kadison salieron de 
la habitación soltando alaridos de muerte. 

Kadison vio llegada su oportunidad y tiró del revólver. Lanzó un 
grito triunfal porque pensó que acabaría con Sullivan, ya que éste 
continuaba disparando hacia la puerta. 

Frank se dejó caer en el suelo y burló la bala que le había 
mandado Kadison. Luego, de bruces en la alfombra, envió un 
proyectil a su enemigo. 

El plomo se enterró en la boca de Kadison, que pareció explotar 
esparciendo dientes y sangre. 

Desorbitó mucho los ojos mientras retrocedía. Chocó las 
espaldas contra la pared y se derrumbó. 

El marshall y su ayudante entraron en la estancia. 

Sullivan disparó las dos únicas balas que le quedaban. 

Las dos veces dio en el blanco. 

Taylor y Connors se desplomaron. 

Sullivan corrió a gatas. Se apoderó de uno de los revólveres de 
los pistoleros y salió al corredor. 

Desde arriba vio al juez, a Fonda y a Lorys. 

—El señor Kadison fue ajusticiado —anunció—. Y el marshall y 
su ayudante también están muertos. 

El juez, Fonda y Lorys levantaron los brazos. 

—No dispare, señor Sullivan —dijo Turner—. Nos entregamos, y 
yo estoy dispuesto a confesar. 

En la calle se produjo un estruendo. 

Tres hombres entraron por las hojas de vaivén tambaleándose y 
se desplomaron. 

Siguió el tiroteo fuera. 

Manuel González entró en el saloon empuñando un revólver en 
cada mano. 

Vio el cuadro y guiñó un ojo a Sullivan. 

—¿Cómo te fue, Frank? 

—Todo acabó. 

—También nosotros decidimos atacar por sorpresa. 

En la calle continuaba la batalla. 

—¿Y Sheyla? —preguntó Sullivan. 

En aquel momento la joven entró, seguida por Morris. 


En la calle, poco a poco cesó el tiroteo y se oyeron los gritos de 
los rebeldes. 

—¡Hemos ganado...! ¡Todos se están entregando! 

Sullivan bajó la escalera y Sheyla fue a su encuentro. Los dos se 
abrazaron y unieron sus labios. 

Manuel González dio un suspiro y dijo: 

—Ya no habrá rebeldes en Sierra Madre. 


FIN 


